Una isla de salvajes sin adultos

La historia de «El señor de las moscas», de William Golding, parece sencilla: un grupo de chicos de distintas edades, de cinco a doce años, queda aislado en una isla deshabitada y sin adultos tras un accidente aéreo. Los niños tienen que sobrevivir por su cuenta, intentar organizar una sociedad más o menos decente, cazar cerdos y, qué duda cabe, acabar cayendo en el salvajismo absoluto mientras se pelean entre ellos.

Pero mostrar esa degradación no es tan sencillo como parece. Para la nueva miniserie de Netflix «El señor de las moscas», la pregunta clave fue cómo crear un lenguaje visual de lo más expresivo y vivo. Nadie se planteaba narrar tranquilamente la parábola clásica: el guionista Jack Thorne y el director Marc Munden decidieron convertir la propia isla en un personaje de pleno derecho. Sí, como en una serie barata, hay cuatro protagonistas: Ralph, Simon, Jack y Piggy. Pero la isla es el quinto, el más astuto y silencioso.

Munden insistió en que las localizaciones debían echar por tierra cualquier idea de unas vacaciones tropicales. ¿Qué paraíso ni qué ocho cuartos? Los chicos avanzan a pie por auténticas junglas, donde cada paso es una hazaña. El rodaje tuvo lugar en remotas islas deshabitadas de Malasia, entre lluvias interminables y quebraderos de cabeza para organizarlo todo: con los más pequeños no se podía rodar más de tres horas al día y con los mayores, cinco. Además, hacía falta toda una flotilla de barcos para llevarlos a la isla por la mañana y recogerlos por la tarde.

«Cualquier grupo normal lo habría hecho todo al revés», se ríe Munden al recordar sus aventuras en la espesura malasia. En el encuadre no debían aparecer ni aparcamientos ni hoteles: solo un bosque antiguo, uno de los más viejos del planeta. Es como si ese bosque insuflara a la serie una fuerza salvaje y mágica imposible de conseguir con maquillaje o efectos especiales.

Cuando no podían rodar con los niños, estos pasaban el tiempo estudiando o disfrutando de las llamadas «pausas del coco». Mientras tanto, los operadores rodaban imágenes que luego se convertían en inserciones emocionales. El director de fotografía Mark Wolf, el mismo que filmó «El planeta azul» con David Attenborough, estuvo al frente de las decisiones visuales. Convirtió la naturaleza en otro protagonista, igual que los niños: los retratos de los chicos contrastaban con los paisajes y borraban cada vez más la frontera entre el ser humano y la jungla. El rodaje infrarrojo tiñó la maleza verde de un inquietante rojo sangre. El orden y el caos se entrelazaron en una pesadilla.

El director se inspiró en películas que no son cuentos infantiles: «Que se desmorone la narración, que el espectador no entienda qué está pasando, que la imagen por sí sola infunda terror», reflexionaba Munden. Entre sus referentes están las películas de culto «Ven y mira» y «Walkabout». En cambio, imaginó el final como el de una típica película de acción de Hollywood: cuando Jack, guiado por sus instintos y su ego, se lleva a los chicos de caza contra sus antiguos amigos, quería crear una sensación de «Lone Survivor», de Peter Berg. Pero ¿qué acción se puede sacar de un presupuesto miserable y con actores infantiles? Por suerte, la propia naturaleza echó una mano: las escenas daban paso a planos estáticos de los árboles, como testigos silenciosos de las atrocidades, y la isla se convertía en algo casi místico.

Thorne bromea, por cierto, diciendo que «Lone Survivor» es una película estupenda, pero lo principal es otra cosa: la profundidad con la que los jóvenes actores encarnan a sus personajes llegó a descolocarlo, por momentos, incluso a él y a sus cálculos de guion. «Los escribí como adultos, donde lo importante es el subtexto, no el texto. Pero la interpretación me sorprendió: Piggy, tal como lo interpreta David McKenna, no era ni de lejos una víctima como yo había imaginado al principio».

Todos los episodios de «El señor de las moscas» ya están disponibles en Netflix.