Por qué los veteranos de «Survivor» no saben parar

«Survivor» (conocido en Rusia sobre todo como «El último héroe») empezó como un experimento social: reunir a un montón de desconocidos, dejarlos en una isla tropical y ver si eran capaces de sobrevivir juntos. Sin embargo, un cuarto de siglo y 50 temporadas después, el programa se ha convertido en un juego complejísimo de resistencia, inteligencia y nervios de acero, hasta el punto de que ya no se distingue una competición deportiva del fanatismo religioso. Los participantes más veteranos forman todo un panteón de héroes: su fenómeno se debate con el mismo fervor que las tendencias de la selección de fútbol.

Para la temporada del aniversario, los productores han reunido a los 24 mejores «supervivientes»: tanto los «veteranos» de la época de las hambrunas de 39 días como los novatos creativos de la era del juego rápido de 26 días. El resultado: los viejos errores siguen ahí; unos vuelven a tropezar con la misma piedra y otros inventan estrategias nuevas con la esperanza de ganar (o, al menos, sobrevivir).

Da igual quién gane la gran final: está claro que para los veteranos volver al programa hace mucho que dejó de ser una cuestión de dinero. Es ya un estilo de vida, una costumbre más difícil de abandonar que las redes sociales. La idea de ganar palidece de inmediato ante la dosis de adrenalina de la supervivencia real, como reconoce el veterano y favorito de los fans Ozzy Lusth. No aparecía en el programa desde hacía ocho años y estaba convencido: «Bueno, ya está, se acabó, basta», pero basta con que suene el teléfono para que vuelva a estar dispuesto a ir a la isla. Según él, el programa es casi una meditación: «Es como una desintoxicación de la civilización. Cuando vuelves, te sientes casi más cerca de Dios, si crees, claro».

Dee Valladares ganó el gran premio a la primera, en la temporada 45, y volvió una temporada después, aunque en teoría podría haberse retirado como campeona. Pero, como los demás participantes, sencillamente no puede vivir sin ese riesgo: «Sinceramente, si alguien dice que duda entre volver o no, probablemente miente», cuenta.

Stephenie LaGrossa Kendrick aceptó hace mucho el reto que le planteó la naturaleza: «La competición está en mí. Si hubiera un examen de fortaleza mental, siempre apostaría por mí».

Para todos, el sentido es el mismo: aquí no se trata solo de estrategia. Es una oportunidad para conocerse, atravesar el dolor, dejar atrás los restos de la civilización y aprender a formar una «tribu» nueva con desconocidos. Una pequeña odisea espiritual, una prueba de resistencia y una aventura única en la vida.

Los participantes bromean con que, dentro de veinte años, estarán actuando en la «SurvivorCon» y vendiendo autógrafos a escolares. No consiguen quedarse entre bastidores: el hábito de luchar es más fuerte que el miedo a perder o a pasar frío en otra isla.