
El maestro japonés del terror Kiyoshi Kurosawa, conocido por «Cure» y «Pulse», ha vuelto a estrenar algo que hace que uno mire de reojo cada crujido. Su mediometraje «Chime», de apenas 45 minutos, no solo ha resultado ser el proyecto cinematográfico más extraño de los últimos años, sino que además nació como… NFT. Sí, en 2024, cuando el mundo atravesaba una fiebre pospandémica por la propiedad digital, se podía comprar y «poseer» la película a través de la plataforma japonesa Roadstead. Los propietarios incluso podían «alquilarla» al precio que quisieran. Pero ahora, en 2026, su rastro digital se ha borrado: «Chime» solo se proyecta en cines, sin streaming ni discos.
Janus Films estrena la película en el IFC Center de Nueva York, junto con una nueva restauración de otro filme temprano de Kurosawa, «Serpent’s Path». Es un remake de su propio thriller de acción de 1998 sobre dos hombres que secuestran a un exyakuza al que creen responsable del asesinato de una niña. Pero, mientras que «Serpent’s Path» ya ha circulado en distintas versiones por internet, «Chime» aún no había llegado oficialmente a Norteamérica.
La historia del mediometraje empieza de una forma casi cotidiana: Matsuoka, profesor de cocina, intenta volver a trabajar como chef. Sin embargo, uno de sus alumnos afirma que le han sustituido la mitad del cerebro por una máquina que se comunica con él mediante un timbre especial. Y, sin explicación alguna, se clava un cuchillo en la garganta. La cámara de Koichi Furuya lo registra todo con frialdad quirúrgica, y el sonido se convierte en un instrumento de presión: un ruido «marrón» casi imperceptible hace que el espectador sienta el desasosiego en la piel.
Tras el incidente, la vida de Matsuoka empieza a desmoronarse. Comete un extraño error en una entrevista de trabajo, otro alumno ve un pollo «vivo» ya desplumado y Matsuoka empieza a oír ese mismo timbre: no se sabe si es un sónar o una llamada de otro mundo. Mientras tanto, su mujer, callada y como ausente, se obsesiona con recoger botellas de plástico y las pisa encantada.
La violencia se propaga como un contagio: en un restaurante, alguien intenta atacar a otro comensal. Pero ¿qué es? ¿Una enfermedad? ¿La influencia del sonido? ¿O algo antiguo e inevitable, oculto dentro de las personas? Los fans de «Cure» reconocerán enseguida el motivo: algo invisible empuja a gente corriente a cometer asesinatos. Allí era un hipnotizador; aquí, un timbre que parece vaciar la voluntad.
En 45 minutos, «Chime» reúne tantas ideas que parece el piloto de una serie que nunca llegará a existir. Pero precisamente por eso resulta aún más aterradoramente verosímil, como si no fuera solo una película, sino una señal de un mundo que se abre paso hasta nosotros. «Chime» altera la percepción del espacio que nos rodea y hace que temamos el silencio. Las proyecciones empiezan el 27 de marzo en Nueva York; después, la película llegará a Los Ángeles.
La película de Kurosawa es un raro ejemplo de terror que asusta sin trucos baratos. Su puesta en escena es serena, casi distante, y justo eso hace que el espectador se remueva en la butaca. Da la impresión de que el director hace tiempo que dejó de sorprenderse ante las rarezas del mundo y se limita a registrarlas, como un cronista sombrío.
El tema de un sonido que enloquece a la gente se presenta con sequedad, sin explicaciones, como si fuera lo más normal. Los personajes actúan como portadores de un programa desconocido, no como héroes. Matsuoka, cocinero de profesión, se convierte en una demostración de lo frágil que es la conducta humana.
Resulta interesante el contraste entre los detalles cotidianos —botellas de plástico, pollos, entrevistas de trabajo— y la sensación creciente de que algo sobrenatural se arrastra por ahí. Kurosawa no persigue el espectáculo: crea un entorno en el que la realidad se ha desplazado un poco. El efecto funciona mejor que los sobresaltos que salen de una esquina.
La película también recuerda lo rápido que las modas digitales se vuelven ridículas. Los orígenes de la cinta como NFT parecen ahora la huella de una época que ya sonaba a timbre de alarma. Pero esa rareza es precisamente lo que hace único el proyecto: parece atrapado entre el mito digital y la realidad material.
«Chime» no ofrece respuestas. Deja preguntas y un silencio en el que quizá se oiga algo de más. Así, la película no es solo terror: también observa cómo reacciona la gente ante lo inexplicable. Y, como de costumbre, la reacción dista mucho de ser racional.