La magia entre bastidores de Laika
En las últimas dos décadas, el estudio Laika se ha convertido en uno de los grandes centros mundiales de la animación stop motion, ese arte endiabladamente lento que lleva a los espectadores a preguntarse: «¿Cómo demonios lo han hecho?». Películas como «Coraline» y «Kubo y las dos cuerdas mágicas» son ya todo un referente, y ahora el público tiene la oportunidad de asomarse al taller donde se crea todo esto. Rizzoli New York publica el libro «LAIKA: The Magic Behind a Stop-Motion Dream Factory», un volumen de gran belleza visual que muestra desde dentro el proceso de trabajo del estudio.
En lugar de ofrecer una aburrida crónica, el libro se centra en el oficio, la colaboración creativa y las personas: artistas, artesanos y técnicos cuyas manos dan vida literalmente a las marionetas. Su autor, Ozzy Inguanzo, lo ha creado en colaboración con Laika y ha articulado el relato en torno a las principales etapas de la producción: desarrollo de la historia, creación del mundo, fabricación de marionetas, animación y efectos visuales.
El libro incluye fotografías inéditas, entre ellas retratos y un desplegable de tres pies con los personajes más reconocibles de Laika. El prólogo es del crítico de cine Mark Salisbury. Es el primer título de una serie que Rizzoli prepara junto con Laika. El libro sale a la venta el 10 de marzo de 2026.
Uno de los fragmentos está dedicado a Jessica Lynn, especialista sénior en pelo y pelaje de marionetas, que ha trabajado en «Coraline», «ParaNorman», «The Boxtrolls», «Kubo y las dos cuerdas mágicas», «Missing Link» y la próxima «Wildwood».
Jessica cuenta que siempre le ha fascinado lo que ocurre entre bastidores: los libros sobre cómo se hacen las películas le hicieron pensar que aquello era una profesión de verdad. Aunque no tenía previsto trabajar en stop motion, el destino la llevó hasta allí: estudió en una universidad de Portland, confeccionó vestuario para el Shakespeare Theater de Washington y después regresó al noroeste, su región natal, para trabajar de barista. Como ella misma se ríe, era la típica barista de Portland.
Un conocido la invitó a probar suerte en pequeños proyectos con marionetas. Era un anuncio rodado en stop motion. Allí conoció a gente que le dijo: «Hay una empresa llamada Laika; deberías ir a verlos». Y ya lleva casi veinte años trabajando en el estudio.
Jessica recuerda que vio en un libro sobre «Aladdin» una foto del escultor Kent Melton, que había trabajado en el Genio. Luego llegó a Laika y lo vio en persona. Pasar al departamento de marionetas fue toda una revelación: el ambiente era como el del teatro, pero con decenas de habilidades complejas adicionales. En vez de confeccionar vestuario que tiene que quedar bien a distancia, allí se examinan con lupa cada pelo, cada dedo y cada iris.
Dice que enseguida sintió que había encontrado a los suyos: gente incapaz de pasar junto a un objeto sin intentar averiguar cómo está hecho. «Somos unos frikis iguales», dice. «Gente que, en su tiempo libre, desmonta cosas solo para averiguar cómo funcionan».
«ParaNorman» fue especialmente importante. Su director, Chris Butler, había empezado en el estudio como artista de storyboard, y todo el equipo sentía que estaba ayudando a un compañero a cumplir un sueño. A Jessica le gustaba que el director pudiera coger un lápiz allí mismo y esbozar una idea: compartir el mismo lenguaje visual facilitaba el trabajo. Travis Knight, que también es animador, entiende a la perfección cómo debe moverse una marioneta.
En veinte años, el estudio ha creado un entorno de personas afines que transmiten la experiencia como una herencia. Jessica recuerda la primera vez que conoció a Ken Melton y lo abierto y amable que era. Ahora ella misma forma parte de ese «regalo generacional». En el libro sobre «ParaNorman» se puede ver una foto del departamento de marionetas en la que aparece ella en su mesa de trabajo. A veces los nuevos empleados le dicen: «¡Te he visto en el libro!», y la sensación es como plantar una semilla que acaba germinando en un nuevo sueño.
Fragmento extraído del libro «LAIKA: The Magic Behind a Stop-Motion Dream Factory», de Ozzy Inguanzo, publicado por Rizzoli New York en 2026.
PEREC.RU
Un libro sobre Laika es la excusa perfecta para recordar que las películas no las hacen solo los directores, sino también esos artesanos peculiares capaces de pasarse tres horas ajustando un solo pelo. Todos hablan de magia, pero aquí la magia es trabajo llevado hasta el absurdo.
Es curioso ver cómo una simple aficionada a los entresijos del cine acaba convertida en guardiana de los secretos de los peinados de marioneta. Se parece más a una secta de perfeccionistas a la que se llega por casualidad desde un trabajo de barista. Pero así funciona la industria: se entra por cualquier puerta y ya no hay salida.
Tiene gracia, y también dice mucho, que el estudio esté hecho de gente que piensa igual: ven cualquier objeto y lo primero que quieren es desmontarlo. No es romanticismo, sino instinto laboral. Y si un director sabe dibujar una idea en un minuto y el jefe del estudio puede animar por su cuenta, eso no es genialidad: es necesidad. De otro modo, el sistema no aguantaría.
La historia de «vi al maestro en un libro y luego se sentó en la mesa de al lado» suena casi a leyenda corporativa, de esas que vienen bien para alimentar a las nuevas generaciones. Pero son precisamente esas leyendas las que forman la cultura del estudio.
El stop motion exige una especialización estrecha y peculiar, y que alguien se convierta en inspiración solo por aparecer en la foto de un libro de arte demuestra la verdadera magnitud del oficio. El trabajo discreto e invisible se convierte en mitología porque, de otro modo, nadie aguantaría décadas examinando pelo de marioneta con una lupa.
