El mejor anime del invierno: un diario extraño y nada de magia

«Journal With Witch» tiene un título que hace esperar brujas, magia y demás efectos especiales. Pero lo que ofrece es una historia serena y dolorosamente sincera sobre dos mujeres casi desconocidas que intentan salir adelante tras una tragedia familiar. La serie está basada en el manga de Tomoko Yamashita y ya se ha hecho famosa por ser, probablemente, el primer anime que menciona la película queer de culto de 1991 «Tomates verdes fritos». Pero aquí no hay magia en absoluto: solo la vida, que, como de costumbre, es mucho más aterradora que cualquier misterio sobrenatural.

La protagonista es Asa, una chica de 15 años, dulce pero tímida, que ha perdido a sus padres en un accidente de tráfico. Por la extraña lógica de la familia japonesa, la mandan a vivir con su tía Makio, una escritora huraña y casi misántropa. No tiene nada de bruja, pero Asa, que ya vivía en su propio mundo, ve en su tía a un ser casi mágico, simplemente porque es la única adulta que le queda cerca.

Desde el primer episodio, su relación es como la de dos erizos que intentan abrazarse: duele, resulta incómodo, pero es muy importante. Makio escribe sus novelas en un rincón oscuro; Asa corre por la cocina, luchando por tener derecho a ser útil. En su día, Makio se enemistó con la madre de Asa y ahora admite con franqueza que la muerte de su hermana no le provoca nada. Al principio, tampoco siente nada por la propia Asa. Pero se la lleva a casa porque alguien tiene que hacerlo. Y poco a poco, ese «alguien tiene que hacerlo» se convierte en algo completamente distinto.

La estructura de la serie recuerda a «Las chicas Gilmore»: a veces es un drama adolescente, a veces adulto, y todo se mezcla de tal forma que ambas líneas respiran una verdad viva. Asa termina la secundaria, empieza el instituto, se hunde en la soledad e intenta entender cómo era en realidad su madre. Makio, por su parte, prueba a dejar entrar a Asa en su mundo rígidamente organizado y cuidadosamente cerrado, mientras intenta aclararse con sus sentimientos hacia su exnovio Shingo.

Studio Shuka apuesta por una animación contenida, casi desvaída, como si la serie quisiera disolverse en la vida cotidiana. A veces el montaje se adentra de pronto en el simbolismo: los familiares en el funeral aparecen como sombras sin rostro, o Asa deambula por un desierto en sus pensamientos. Eso explica casi sin palabras el vacío que lleva dentro.

Resulta especialmente interesante ver cómo la serie amplía el círculo de personajes. Emiri, amiga de Asa, pronto se convierte en una parte importante de la historia: su progresiva toma de conciencia de su propia identidad queer subraya lo enrevesada que es la vida interior de Asa, que ha crecido a la sombra de las expectativas de su madre. La trama de Makio y Shingo muestra nuevas debilidades de una protagonista que al principio parece de hielo. También está Nana, la mejor amiga de Makio, cálida, vivaz y con una vida propia fuera de la casa donde viven las protagonistas.

La serie empieza a «funcionar» de verdad hacia el cuarto episodio. Asa, desbordada por el nuevo instituto, se derrumba en silencio en el sofá. Makio se sienta a su lado y admite que no entiende ni su soledad ni su dolor ni su ansiedad, pero le pide que se lo cuente todo. «¿Aunque no nos entendamos?», pregunta Asa. «Precisamente porque no nos entendemos», responde Makio. Esa frase resume toda la serie: nadie llegará a comprender del todo el dolor ajeno, pero es importante seguir intentándolo.