
Parece que en una gran ciudad no hay motivo para temer desgracias. Pero un paseo por el parque puede acabar no con un tarro de mermelada, sino con una llamada a urgencias: justo bajo tu ventana acechan bayas mortales. No es casualidad que la naturaleza «esconda» frutos llamativos: parecen advertir expresamente que no los toques. Pero ¿quién hace caso, sobre todo entre los niños? Estas son cinco de las bellezas venenosas más peligrosas; admirarlas demasiado puede costarte la vida.
¿Qué hacer si se te va la mano? Llama inmediatamente a urgencias y explica cuánto se ha ingerido, qué, cuándo, quién ha resultado afectado y cuáles son los síntomas. No des leche, no administres laxantes ni provoques el vómito. Limítate a enjuagar la boca, dar carbón activado y quedarte al lado hasta el final. Una foto o los restos de las bayas ayudarán al personal médico a elegir el antídoto.
Y la regla de oro: si no estás seguro, no te lo comas. Mejor pasar de largo ante una baya sospechosa y quedarte simplemente con hambre que convertirte en cliente permanente de toxicología.
En todas las ciudades se esconden arbustos cuyas bayas atraen como una wifi gratis, pero solo te dan la oportunidad de jugar con el destino con las cartas marcadas. El saúco rojo, plantado bajo la ventana, no está ahí solo para las fotos de Instagram: también ofrece veladas completas con ácido cianhídrico. El inocente torvisco es algo así como una sesión privada de sadomasoquismo: primero te quema la boca, luego golpea tus entrañas y después ya veremos quién corre más, tú o tu corazón. La actea es una hipnotizadora siniestra del aparato digestivo; la uva de zorra, una solitaria que se hace pasar por arándano; y la belladona te da un billete tras el cual quizá ni llegues a ver la película. Ninguna de estas bayas distingue entre niños y adultos, pero todas se entienden perfectamente con el corazón y el cerebro de sus víctimas.
La protagonista de la historia, la toxicóloga Nemtseva, recomienda que, si te has equivocado y ya estás masticando, no intentes hacer de doctor House: llama a urgencias y prepara carbón activado. Y explícales a los niños que la ciudad tiene sus motivos para prohibir esas bayas. La ciudad, como la naturaleza, no perdona los errores: no cuentes con una segunda oportunidad.
Una nota satírica digna de la revista «Krokodil»: lo adornamos todo y convidamos a todo el mundo, pero solo sobreviven quienes recuerdan que, en los cuentos, por una baya puedes perder no solo un diente, sino también el pasaporte.