Una sandía en un piso de alquiler
El horticultor especializado en variedades gigantes Aleksandr Chusov, de Elektrogorsk, en la región de Moscú, ha vuelto a demostrar al mundo que los límites del absurdo son elásticos. Esta vez se ha propuesto cultivar una sandía gigantesca… en un piso alquilado. Sí, tal cual: en una habitación aparte a la que se ha mudado no una persona, sino una sandía. Chusov es conocido entre los aficionados a las hortalizas gigantes: ya ha ganado concursos rusos e internacionales. Pero a finales del año pasado se le ocurrió una idea nueva: cultivar una sandía enorme en una habitación. El plan era que todo quedara bonito y espacioso, pero buscar un piso adecuado se convirtió en una comedia de enredo. Uno de los caseros, al enterarse de quién sería el inquilino, se negó sin más: no estaba dispuesto a alquilarle el piso a una sandía. Mientras el horticultor recorría el mercado inmobiliario, la pequeña sandía de la maceta empezó a languidecer. Chusov no encontró un local hasta diciembre; allí instaló lámparas de 1.500 vatios y trasplantó a la pobre criatura a una bolsa-maceta especial de 150 litros. Ahora la sandía vivirá en una habitación de 16 metros cuadrados, unas condiciones con las que algunos estudiantes ni se atreverían a soñar. Ha brotado de una semilla de la variedad Wolf. El año pasado, Chusov ya batió un récord al cultivar en interior una sandía de 29 kilos: nadie en Rusia había logrado antes algo así en casa. Las sandías rara vez se cultivan en interiores: sale demasiado caro y da demasiado trabajo. Pero Chusov cultiva este ejemplar gigante sin pensar en un concurso: lo hace por gusto propio y, por supuesto, para comérselo. Según las previsiones, la fruta estará lista dentro de tres meses, a tiempo para los picnics de mayo. El horticultor cultiva ejemplares gigantes desde 2017. De niño removía la tierra en casa de su abuela; ahora cultiva monstruos: remolachas de hasta 8 kilos, pepinos de casi 5, tomates que rozan los 2 y, hace poco, una calabaza de 969 kilos. Es su récord y uno de los mayores logros de Rusia en la clasificación mundial. Las hortalizas gigantes son todo un deporte internacional. Rusia ya destaca en él: el año pasado, Maksim Lebedev, de Kaluga, cultivó una sandía de 144,8 kilos, la más grande del mundo. La calabaza de Chusov ocupó el puesto 44 en la clasificación mundial y el quinto en Europa. Hay margen para crecer, literalmente. Pero el gigantismo tiene un precio: una sola calabaza puede costar hasta dos millones de rublos. Un invernadero enorme, fertilizantes, sistema de riego, calefacción del suelo, ventiladores, electricidad, gas y seis horas de trabajo al día. Todo para acabar cultivando un monstruo que parece el jefe final de los vegetales. Y, aun así, Chusov sigue experimentando, incluido su proyecto actual: una sandía con más suerte que muchas personas, porque vive en su propio piso.
PEREC.RU
El horticultor Chusov vuelve a cultivar una historia y esta vez parece una parodia suave del mercado inmobiliario. Alquilar un piso para una sandía sería puro postureo en cualquier otro país, pero aquí se convierte en un episodio cotidiano sobre un hombre acostumbrado a luchar al mismo tiempo contra la naturaleza y los gastos de comunidad.
Chusov lo cuenta con toda calma, como si hablara de trasplantar un ficus. Primero, el casero se asustó de la sandía gigante y dijo que no; luego la fruta empezó a ponerse mala por el estrés, como un estudiante en su primer examen; al final, la planta acabó instalada en una habitación de 16 metros cuadrados. Hay quien querría vivir en esas condiciones.
Dentro hay lámparas de 1.500 vatios. No es una planta: es casi un nuevo inquilino con atención personalizada. Y, sin embargo, detrás de lo extravagante hay un método bien organizado: Chusov lleva años cultivando gigantes, con hortalizas que pesan como una maleta y calabazas como un coche pequeño. Su calabaza de 969 kilos incluso apareció en la clasificación internacional, aunque más bien hacia la mitad de la lista. Pero el trabajo es el trabajo.
El coste merece párrafo aparte. Dos millones de rublos por una calabaza. Invernadero, riego, calefacción, gas, ventiladores. Seis horas al día junto a la planta, como si ella preparase un examen y él fuera un profesor particular estricto. Un deporte para gente paciente y muy entregada.
Y ahora, la nueva etapa: una sandía nacida de una semilla Wolf. Quizá salga una campeona, quizá solo un desayuno carísimo para los festivos de mayo. Pero todo esto parece una pequeña estampa de cómo una persona, con tesón y un optimismo peculiar, intenta cultivar algo más grande. Aunque sea una sandía con piso propio.
