El padre de Kesha y de Karlsson: Anatoli Savchenko y la infancia soviética

Anatoli Savchenko fue el hombre que regaló a generaciones enteras de niños soviéticos no solo dibujos animados, sino todo un universo. Lo llamaban con cariño «el padre de Karlsson»: un personaje al que de pequeños queríamos parecernos y cuya astucia y optimismo podíamos adoptar de mayores. Por complicada que fuera la vida del propio Savchenko, sus personajes siempre fueron refugios de calidez y humor, un lujo poco común en una infancia de una época en la que escaseaba de todo menos de preocupaciones.

Natural de Novocherkassk, Savchenko dibujaba desde que tenía uso de razón: los genes de su padre, pintor, hicieron efecto en cuanto el niño aprendió a sostener un lápiz. Sus sueños de futuro eran sencillos: un cine donde antes de las películas proyectaban dibujos animados de antes de la guerra. Allí, Tolia, el futuro animador, descubrió la magia de las imágenes que cobraban vida.

Toda aquella felicidad en tiempos de paz acabó el 22 de junio de 1941. A los 17 años, Savchenko ya estaba en el frente; pasó por heridas y por el barro y la sangre de la guerra. La bondad y el humor que luego serían el sello de su obra estuvieron a punto de desaparecer en aquella carnicería. Pero sobrevivió, recibió órdenes y medallas y, después de la guerra, marchó a conquistar Moscú.

Entró en el VGIK a la primera. «Soyuzmultfilm», y allí se quedó toda la vida. Su primer dibujo animado fue «Concierto en el bosque» y, poco después, «Moidodyr». Pero sus grandes obras maestras llegaron con el director Borís Stepántsev: «Petia y Caperucita Roja», «Vovka en el reino de Muy Lejos», «El cascanueces» y la estrella del programa: «Karlsson».

Fue Savchenko quien creó la imagen de Karlsson: sin ilustraciones ajenas ni una sola página de Lindgren. Solo el guion, su propia visión y el ideal de travesura que había encarnado en su infancia. Savchenko pensaba que un verdadero artista saca al personaje de la nada; de otro modo, no conseguiría que pareciera vivo. También tuvo la idea de invitar a Faina Ranévskaia para interpretar a la señorita Bok, y aquello pasó para siempre a formar parte de los clásicos de la animación soviética.

Karlsson se convirtió en un favorito en la URSS, aunque en la propia Suecia lo consideraban casi un personaje negativo. Solo tras el estreno del dibujo animado soviético se disparó la demanda de los libros de Lindgren, naturalmente ya ilustrados por Savchenko. Livánov (Karlsson), Rumiántseva (el Pequeño) y Ranévskaia formaron un elenco de «clásico eterno».

Savchenko no recibió títulos ni honores: quizá era demasiado modesto o simplemente no encajaba en la idea que tenía el Partido del héroe de la animación. Hasta su muerte dibujó libros infantiles y nunca presumió de sus méritos. Falleció el 18 de agosto de 2011, pero Kesha, Karlsson y todos los héroes animados siguen viviendo con nosotros, porque los verdaderos artistas atraviesan el tiempo.

Artistas contemporáneos como Oleg Ignátov dicen que obras así no solo cultivan el gusto y la bondad en los niños, sino que activan en los adultos un resorte de ternura que estos se habían esforzado en olvidar. Porque el arte es una conversación y, si después de encontrarte con alguien como Savchenko has sentido algo, es que no has vivido ni visto ese dibujo animado en vano.