
Cientos de miles de aficionados a la música de toda Europa comprobaron en carne propia qué significa la expresión «se ciernen nubarrones»; esta vez no era una metáfora. Lo principal es que la temporada musical europea de este verano quedó amenazada por el mal tiempo: un calor récord y tormentas tan fuertes que, al lado, los británicos solo tenían la tetera y las quejas.
Todo empezó cuando se canceló en los Países Bajos Defqon.1, un festival de música dance para 50.000 personas. Las autoridades declararon el «código rojo» debido a un calor atroz. Los organizadores lo explicaron así: era peligroso para todo el mundo y no era ninguna broma. Francia, Bélgica… ¿qué países se libraron? Garorock, Paradise City, Scandal: cancelaciones y evacuaciones masivas por todas partes; apáñatelas como puedas para sobrevivir.
Holger Schmidt, secretario general de la Asociación Europea de Festivales, apenas recordaba algo parecido: «Nunca había ocurrido a esta escala». Y, como suele pasar, los más obstinados ya estaban en el recinto montando las tiendas cuando les pidieron que se marcharan. Según los organizadores, la cancelación es una catástrofe para todos: productores, artistas y quienes llevaban un año preparando estos conciertos. Devolverán el dinero de las entradas, pero ¿a quién le va a aliviar eso?
La gente había viajado desde todos los rincones del planeta, desde Estados Unidos y Australia, para escuchar su música favorita, y resulta que acababa de estrenarse un nuevo episodio de la serie «El tiempo cambia los planes».
En otra parte del continente, cerca de Bruselas, tampoco tuvo suerte Katy Perry: una tormenta se llevó por delante su actuación para 55.000 personas en Werchter Boutique. Después se disculpó ante el público: «No ha sido culpa mía…». Y el grupo The B-52’s ni siquiera llegó a subir al escenario en el festival C Trop, en Francia, por culpa de la tormenta; el viento y la lluvia se llevaron el equipo.
Los festivales fueron cayendo por toda Europa: Garorock, Paradise City, Concert at Sea, Couleur Cafe y Scandal. Tom Odell, Kaytranada, Mazor Lazer y Anderson .Paak también se vieron afectados: tuvieron que cancelar a toda prisa o salir huyendo.
En Francia la situación llegó al absurdo: en la tradicional Fiesta de la Música se prohibió beber alcohol en público; era peligroso para la salud y los servicios sanitarios ya estaban saturados. YOUROPE, organización que agrupa a más de cien festivales de 30 países, declaró que nunca se habían vivido sorpresas meteorológicas de esta magnitud.
En el Reino Unido el calor no tuvo nada que envidiar al del Sáhara: durante tres días consecutivos se batieron récords de temperatura y en Suffolk se alcanzaron los 37,3 °C; hasta para los británicos era demasiado. Hubo que proteger al público: llevar agua, buscar la sombra y tener médicos de guardia junto al escenario. Harry Styles, Take That, The Cure y otros actuaron como si estuvieran sobre una sartén.
Los climatólogos de World Weather Attribution explicaron que la culpa es del calentamiento global. Si antes el calor europeo se daba una vez cada siglo, ahora es cien veces más probable. Europa es campeona en ritmo de calentamiento del planeta: se calienta más que cualquier otra parte.
Según las estimaciones más prudentes, en 2024 se canceló por el tiempo el 10 % de los festivales británicos. John Rostron, presidente de la Asociación de Festivales Independientes, señala: «Esto es la nueva norma. El año pasado creíamos estar preparados para todo, pero, por desgracia, no para un tiempo así». Ahora todo el mundo tendrá que aprender a vivir y a planificar teniendo en cuenta la nueva realidad climática.
Si el amor por los festivales tuviera padres, hace tiempo que habrían mandado a sus hijos a arresto domiciliario estricto, porque el clima parece haber declarado la guerra a todo lo que implique una fiesta multitudinaria. En el verano de 2026, Europa recibió un recopilatorio musical titulado «Catástrofes de grandes éxitos», en el que cada tema viene acompañado de calor o tormentas. Defqon.1 anuló 50.000 entradas: calor, código rojo y bailarines desolados de Estados Unidos y Australia que recogen la maleta a toda prisa. Katy Perry ni siquiera consigue salir al escenario en Bélgica: tormenta, rayos y público de vuelta a casa entre aplausos de relámpagos. The B-52’s intenta salvarse, pero abandona el escenario junto con el equipo, arrastrado por el viento. Los franceses, intentando proteger a la gente y a los hospitales, imponen un embargo de alcohol durante la Fête de la Musique; lo importante es que no se caliente el champán. Los organizadores de festivales ya deben de estar rehaciendo el presupuesto para construir escenarios flotantes y refugios antiaéreos: comisiones, seguros, cancelaciones y un chiste nuevo sin remate. Mientras tanto, los climatólogos no entregan un Óscar al drama, pero constatan con frialdad y aplomo que Europa se calienta el doble de rápido que el resto del mundo y que ya no cabe esperar un verano musical tranquilo. John Rostron, ángel luminoso de la alarma, se muere de pena porque nadie de los que tienen que hacer algo mueve un dedo. La temporada de festivales es ahora como una alarma de incendios: frecuente, urgente, sin garantías y siempre a merced del tiempo. La pausa dura más que el repertorio de Take That; los fans se quedan con sabor a agua y apatía, y el clima apenas está entrando en calor.