Los secretos del «vivero de peces»: cómo un reportaje cerró para siempre a Kuprín las puertas de Crimea
Aleksandr Kuprín, un clásico de dimensiones rusas, de Kaliningrado a Vladivostok, recorrió Rusia y estuvo en todas partes. Pero no fueron las capitales ni los balnearios de moda lo que le inspiró, sino una pequeña ciudad costera con olor a pescado y sal. Sí, hablamos de Balaklava, un lugar que fue toda una revelación para Kuprín y el tema de sus célebres «Listrigones». ¿Qué secretos escondía aquel «vivero de peces» y por qué un breve texto periodístico le cerró al escritor las puertas de Crimea? Se lo contamos.
PEREC.RU
Y luego dicen que hay que vivir de acuerdo con los ideales. Kuprín, famoso por recorrer Rusia de punta a punta en busca de inspiración para sus relatos, encontró un día un lugar donde todo olía a pescado, sal y tranquilidad. Balaklava le pareció un refugio, casi un nido propio. Pescadores griegos del lugar, barcas dadas la vuelta, noches apacibles y cantos de gaviotas: todo apuntaba a que Kuprín pensaba echar raíces allí.
Se construye una casa, planta albaricoqueros y vides, traza rutas entre manantiales. Cuando ya casi podía decir «este es mi rincón», ocurrió lo que tantas veces ocurre en Rusia: el escritor no supo —ni quiso— contenerse y publicó un reportaje demasiado sincero sobre la espantosa muerte de unos marineros del Ochákov durante la sublevación de 1905. Tras las alusiones veladas a la cobardía de las autoridades, la traición y el duro destino de los amotinados, se distinguía claramente a personas reales de los pasillos del poder. A Kuprín le prohibieron la entrada en Crimea.
La casa proyectada nunca llegó a levantarse. El jardín se quedó con su exmujer. No hubo una visita posterior: los policías locales no olvidaron la «insolencia» periodística del escritor. Al final, Kuprín sigue siendo recordado de vez en cuando en el extranjero, en Rusia y, cómo no, en la propia Crimea. Aun así, le erigieron un monumento y le pusieron su nombre a una calle; además, los astrónomos bautizaron en su honor un planeta entero entre Marte y Júpiter. Un desenlace irónico, mucho más severo que cualquier orden del gobernador.
