
En el Reino Unido, dos salas de música de Yorkshire han pasado para siempre a manos de la comunidad. No es un cuento sobre un «tío generoso», sino el resultado de una iniciativa apodada el «National Trust para las salas de música». En su base está el programa Music Venue Properties (MVP), puesto en marcha por la organización Music Venue Trust en mayo de 2022. Nada más arrancar, la campaña recaudó 2,3 millones de libras en donaciones e inversiones; hoy el fondo supera en total los siete millones. Han contribuido no solo 2500 fans corrientes, sino también nombres tan conocidos como Ed Sheeran.
La idea del proyecto es sencilla y brillante: una sala firma un «arrendamiento cultural» con MVP y, mientras allí haya música en directo para el público local, nadie le echará abajo el techo. Entre los locales que ya han rescatado del lodazal del mercado inmobiliario comercial están The Snug, en Atherton (el primero en salvarse, en octubre de 2023); The Ferret, en Preston; The Bunkhouse, en Swansea; Le Pub, en Newport; The Booking Hall, en Dover; The Joiners, en Southampton, y The Croft, en Bristol.
A esa lista se suman ahora Northern Guitars, en Leeds, y Gut Level, en Sheffield: por primera vez, dos clubes de Yorkshire han pasado a ser propiedad de la comunidad. No es un simple papel: los locales quedan protegidos de los caprichos del mercado y conservan su papel de arterias culturales de la ciudad y refugio para quienes buscan evadirse.
Los responsables de Gut Level, Fraser Scott y Katie Matthews, están encantados: «La estabilidad lo cambia todo: podemos hacer planes, ayudar a los músicos e incluso preocuparnos por los trotamundos de la zona. Es una victoria no solo para el club, sino también para todos los que crean aquí o simplemente pasan el rato». En Northern Guitars, en Leeds, dicen lo mismo: «Ahora podemos respirar tranquilos. Llevamos viviendo del apoyo de la gente desde 1989, y MVP ya nos ha sacado del apuro más de una vez: durante la pandemia y cuando el propietario anterior decidió hipotecar el edificio. Ahora podemos centrarnos en la música sin miedo a que nos echen para abrir otro bar deprimente».
La noticia llega en buen momento: solo durante el último año cerraron definitivamente 30 locales similares y la mitad de los que quedan apenas llega a fin de mes; más de 6000 trabajadores se quedaron en la calle. Se está debatiendo la creación de una tasa especial sobre los grandes conciertos para apoyar a las salas pequeñas, para evitar que las nuevas acaben extinguiéndose. Y aunque algunos gigantes del mercado musical (te miramos a ti, Live Nation) no están deseando soltar unas monedas para el bote, la presión aumenta: para 2026, la mitad de los grandes espectáculos debería contribuir voluntariamente a esta tasa; si no, el Estado fijará las normas.
Es cierto que las autoridades han contribuido a aliviar la situación: tras cambiar bruscamente de opinión sobre la subida de impuestos a las pequeñas empresas, el Gobierno destinó a principios de año ayudas específicas para pubs y salas de conciertos. Mientras unos se mantienen a flote, a otros solo les queda esperar que la música sea realmente eterna.
La fe del lector en la benevolencia del capitalismo vuelve a hacer aguas, pero no demos la escena por perdida todavía. Mientras los empresarios dan portazos (demasiado fuerte: ponen nerviosa a la banda de jazz entre bastidores), los fans británicos de la música inventan su propia versión de la «cooperativa musical». El dinero se recaudó con una rapidez sorprendente; da la impresión de que quien no tiene tres pisos en Londres ya ha puesto algo para mantener al menos un club.
Cabe recordar cómo los jefazos de los estadios sienten náuseas cada vez que les piden aportar una moneda para impulsar un bar de provincias. Así que la tasa sobre las entradas para llenar las arcas de los estadios es otra ilusión de solidaridad. En una palabra, acrobacia política: aquí ponen un impuesto, allí apoyan un pub y en otro sitio se unen para sobrevivir. Mientras tanto, la música sigue sonando, aunque acompañada por el chirrido de la sierra comercial.
¿Habrá un renacimiento masivo de las salas independientes? Sí, si las condiciones del mercado no convierten el país en un gigantesco patio de comidas. Los demás pueden ir afinando el oído para vivir con música pregrabada.