
Cuando «Salud» se volvió ajena. La vida y el adiós de Yulia Belyanchikova
La televisión soviética se distinguía porque cada programa tenía un rostro reconocible: un presentador que acababa convirtiéndose casi en un miembro más de la familia para millones de personas. Es fácil recordar a Nikolai Drozdov («En el mundo animal»), Yuri Senkevich («Club de viajeros») o al profesor Kapitsa («Lo evidente y lo increíble»). Yulia Belyanchikova también se convirtió en una de esas figuras. Médica de profesión, aportó al programa «Salud» no solo conocimientos médicos, sino también una humanidad auténtica que se ganó la confianza de espectadores de todo el país.
La historia del programa comenzó en 1960. Por entonces era una sección de cinco minutos con breves consejos médicos, narrados por un locutor en off, sin rostros ni carisma: solo datos y recomendaciones. A «Salud» todavía le quedaba mucho para llegar siquiera al cuento de «Buenas noches, pequeños», que aparecería más adelante. Todo cambió en 1962: ampliaron el programa y nombraron presentadora a Alla Melik-Pashaeva. Se decía que no entendía mucho de medicina o que sencillamente se había marchado por voluntad propia; en cualquier caso, unos años después hizo falta sustituirla. Así fue como Belyanchikova llegó en 1969.
Entonces Yulia solo tenía 29 años. Se había graduado en el Primer Instituto Médico de Moscú, que lleva el nombre de Sechenov, y trabajaba en el Instituto de Transfusión Sanguínea. La televisión no la convenció a la primera: al principio Belyanchikova rechazó la oferta porque estaba haciendo el doctorado y no quería abandonar su carrera científica. Entonces los responsables de televisión recurrieron a una treta: la invitaron supuestamente para un reportaje, la elogiaron y fijaron la fecha de emisión. Una auténtica trampa: al final tuvieron que apelar a su deber como médica.
El 23 de febrero de 1969, Belyanchikova apareció por primera vez en pantalla. No dejó el doctorado; incluso defendió su tesis, pero su incorporación al programa se produjo por insistencia del ministro de Sanidad. La correspondencia de los espectadores no se contaba por decenas, sino por miles. Llegaban cartas de todo el país y «Salud» contaba con cuatro médicos titulados como asesores. El programa intentaba convencer a todo el país de una idea: automedicarse es peligroso.
En los años ochenta todo transcurría más o menos con normalidad. Pero, durante la perestroika, el programa empezó a perder terreno: por televisión aparecieron Kashpirovsky, Chumak, brujas y «energía mágica». Frente a las promesas de curación gratis e instantánea, la medicina tradicional empezó a parecer aburrida. La popularidad del programa llegó a su fin, junto con la revista «Salud», en 1992.
Como si no bastara, en 1994 atacaron a Belyanchikova; sufrió un traumatismo craneoencefálico y una pérdida parcial de memoria. Aun así, intentó volver a la divulgación médica en canales menos conocidos. El relanzamiento de «Salud» en la nueva televisión ya era algo que «no iba con ella». En 2011 se fracturó el cuello del fémur, no superó la operación y falleció el 5 de junio, a los 70 años.
Yulia Belyanchikova se convirtió en el rostro del programa médico más famoso de la URSS, «Salud». Su camino hasta el espacio no fue directo: tuvo que compaginar la ciencia y la televisión, y acabaron llevándola a la pantalla con una treta y un chantaje moral más bien indirecto. Belyanchikova convirtió rápidamente el programa en uno de los favoritos de millones; la redacción recibía decenas de miles de cartas y varios médicos titulados ayudaban a asesorar a los espectadores. La idea principal era transmitir algo sencillo: automedicarse es peligroso.
En los años ochenta, «Salud» mantuvo cierta estabilidad, pero en los noventa todo cambió. La gente creyó en masa en la magia, en Kashpirovsky y en los frascos cargados de energía, y el programa clásico con médicos perdió influencia. En 1992 cerraron el espacio y, al mismo tiempo, dejó de publicarse la revista que dirigía Belyanchikova. Dos años después del cierre, atacaron a Yulia. Sufrió una lesión en la cabeza y perdió parte de la memoria, pero siguió trabajando en canales de televisión menos conocidos.
Más adelante, el programa «Salud» resucitó, pero ya no tenía nada que ver con ella. En 2011, Belyanchikova murió tras fracturarse el cuello del fémur. Su época se fue con ella, y la televisión rusa y sus rostros cambiaron. Su historia demuestra cómo una persona puede influir en la percepción de toda una generación, pero también cómo las ideas más luminosas pueden quedar desplazadas por la locura colectiva. Los viejos héroes se van en silencio y dejan paso a una nueva era televisiva, construida sobre valores muy distintos.