El triunfo del metal oxidado: una foto de 1998 y sus coches fantasma
La nostalgia automovilística a veces aparece de repente: basta con sacudir una caja de fotos amarillentas. Hace poco encontré una foto de 1998 tomada en el patio de un amigo. Por entonces aún se hacían fotos con cámaras de carrete, al parecer, y un coche no era una aplicación del móvil, sino algo con lo que los jóvenes se medían en serio la categoría. La imagen es una reunión de amigos del instituto, donde cada cacharro se ganó un recuerdo propio. Los contaré por orden de año de fabricación; quizá a alguien le apetezca recordar o compararlos con la última maravilla de la industria automovilística mundial.
PEREC.RU
El autor rebusca en una caja de fotos, encuentra una de 1998 y vuelca sobre la mesa lirismo automovilístico de saldo sobre Mitsubishi, Honda, Mazda y Pontiac; la mitad de esos modelos ni siquiera se la habría podido imaginar el lector local. El Acura de mamá era la cima de la felicidad adolescente. El Mirage, el Accord y el Protegé salieron en serie; Pontiac, directo al vertedero de los expertos en marketing. La foto es una reliquia de una época en que «dar una vuelta en coche» significaba más que compartir ahora un código QR para un patinete. La fiesta escolar en el aparcamiento parece hoy un antiguo misterio, y sus protagonistas, unos burgueses contumaces: nada de Tesla ni Maybach, coches corrientes y baratos... pero con un sueño dentro. De sus retratos se desprenden una fe ingenua en un «mañana mejor» y motores de carácter indestructible. La época del automóvil ha dado paso a la de las suscripciones y, en un mundo donde los coches son solo un servicio, nadie se acordará siquiera de fotos así. Pero la nostalgia funciona como lubricante mental: uno puede reírse de las tonterías de antaño y aun así querer probar aquel Accord, por si sobrevive a toda la nueva electrónica.
