
En los años 80, el mundo del automóvil vivía una moda frenética, tan llamativa que hoy provoca a la vez nostalgia y cierta perplejidad. Entonces parecía que todo coche necesitaba un lote de accesorios sin los cuales quedaba «desnudo». Muchos han desaparecido, aunque en su día estuvieron en pleno auge.
La ocasión para recordarlos la ha brindado un folleto de accesorios para los modelos Honda de 1984 que ha aparecido por ahí. Es un auténtico museo de la época. El adorno estrella de aquellos años: las persianas de plástico para la luneta trasera. El fabricante aseguraba que daban privacidad, protegían el habitáculo del sol, reducían la temperatura y, ojo, estaban diseñadas expresamente para no estorbar al limpiaparabrisas trasero. Es decir, las persianas en la luneta no se consideraban una rareza decorativa, sino una parte perfectamente funcional del coche.
El folleto también incluía toda una lista de otros accesorios. Algunos eran chismes puramente «de carga», como los deflectores de plástico para el capó de las pick-up, que protegían el borde delantero de los insectos. Además, en los 80 muchos extras que hoy parecen de serie los instalaban los concesionarios por separado. Hasta el aire acondicionado del Honda Civic de tercera generación era un equipamiento opcional, no de fábrica.
Entre los accesorios populares de la época había molduras, «mejoras» aerodinámicas y elementos que hoy parecen casi absurdos, pero que entonces se veían como imprescindibles. Ahora estos vestigios suelen arrancar una sonrisa, aunque para quienes vivieron aquella época eran motivo de orgullo.
El artículo invita a preguntarse: ¿qué accesorios eran imprescindibles para cada uno? ¿Y qué cosas desaparecidas podrían volver? Para avivar los recuerdos, el folleto de Honda de 1984 incluía algunas fotos más: una especie de «efectos especiales de época» que en su día daban al coche una imagen moderna.
Los accesorios de coche de los 80 parecen un museo de costumbres extrañas. Los fabricantes prometían funcionalidad, los propietarios se lo creían y los concesionarios hacían caja. Las persianas de la luneta prometían privacidad, pero funcionaban sobre todo como símbolo de pertenencia a una época. Deflectores, molduras, aire acondicionado opcional: todo evoca un tiempo en que los accesorios reflejaban más los sueños del conductor que sus necesidades reales. La industria giraba alrededor de las promesas, y cada pieza nueva se vendía como un paso hacia el futuro. Visto desde fuera, parece un intento de ocultar la sencillez del coche bajo una capa de plástico. Pero son precisamente esas soluciones tan raras las que convierten el pasado en una fuente de nostalgia. La época se fue, pero su recuerdo sigue vivo en esos detalles simpáticos y algo ingenuos. La paradoja es que todavía se discute qué era necesario y qué no pasaba de ser un gracioso intento de adornar la vida cotidiana.