Следите за новостями по этой теме!
Подписаться на «Культура TODAY / Зарубежная культура»
В утро 28 февраля, когда мир снова старательно доказывал свою способность к самоуничтожению, Израиль и США провели совместный удар по объектам в Иране. На фоне начинающегося конфликта, который грозится стать главным кошмаром десятилетия, в Кингстоне должна была открыться третья версия фестиваля Lost in Time, созданного музыкантом Protoje. Задача, прямо скажем, не для слабонервных: пока мир тонет в тревоге и усталости от позднего капитализма, фестивалю оставалось только пытаться вернуть публике чувство единства — и регги, пожалуй, один из немногих жанров, который вообще способен на подобное.
Фестиваль Lost in Time проходит в Hope Gardens в столице Ямайки. Protoje запустил его в 2023 году вместе с ЛеАнн Олливьер, уроженкой того же ямайского прихода Сент-Элизабет. Музыкант, дважды номинированный на Grammy, задумал мероприятие как площадку, где будущее регги будет звучать громко, уверенно и без скидок. В этом году за два дня фестиваль собрал более восьми тысяч человек, а часть доходов направили на помощь пострадавшим от урагана Мелисса — явление, прекрасно напоминающее человечеству, что оно делит планету в режиме «одной лодки».
Одновременно фестиваль стал стартом весеннего мирового тура Protoje 2026 года, посвящённого готовящемуся альбому The Art of Acceptance. Lost in Time построен по модели крупных музыкальных фестивалей вроде Coachella: еда от локальных продавцов, арт-объекты, упор на молодых артистов и зоны повышенного комфорта за деньги.
В первую ночь выступили Joby Jay, Yeza, Iotosh и участница The Voice Tessanne Chin. Номинанты Grammy Лила Айк и Мортимер зажгли публику, как и легенда Tanya Stephens и сам Protoje, завершавший вечер. Но дуэт Лилы Айк и Protoje стал настоящей магией. Айк пережила тяжёлый путь — её ментальное здоровье серьёзно пошатнулось между дебютным EP 2020 года и её студийным альбомом 2025 года Treasure Self Love. На сцене она открыто говорила о боли, шутила, исповедовалась, играла с залом. Её выступление — от танцоров на Romantic до нежного исполнения Good & Great — доказало её статус полноценной хедлайнерки.
Она почтительно вспомнила ушедших регги-исполнителей вроде Garnett Silk и исполнила кавер Third World — 96 Degrees in the Shade. Финальный Where I'm Coming From стал почти духовным опытом — в это редко верится, но её слова о том, что «жизнь становится лучше», прозвучали искренне.
Затем на сцену вышел Protoje с хитом Rasta Love и гостями: Damian Marley, Romain Virgo и Original Koffee. Marley исполнил Welcome to Jamrock, взорвав толпу. Koffee, не выступавшая на больших фестивалях Ямайки с 2022 года, появилась для Switch It Up — и зал кипел.
Второй день фестиваля собрал Dahvid Slur, Royal Blu, D’yani, Jah9, номинантку Juno Naomi Cowan, Jesse Royal и Chronixx — впервые с 2019 года он дал на Ямайке полноценное выступление. Jesse Royal говорил о своём недавнем опасном ДТП, осудил педофилию, вывел на сцену своих дочерей. Но кульминацией стал Chronixx.
Он вернулся после релиза Exile — первого релиза с 2017 года. Альбом стал №1 в рейтинге Billboard Caribbean Albums 2025 года. Chronixx вышел на сцену молча, как будто впитывая момент. Его исполнение Eternal Fire, Big Bad Sound и Here Comes Trouble плавно перешло в новые треки Exile, включая посвящения умершим Sly Dunbar и Robbie Shakespeare.
И тут — как в легенде — отключилось электричество. Свет погас, звук исчез, но публика начала сама петь его песни, каждая группа — свой период творчества. Через 15 минут всё восстановили, и Chronixx продолжил. Когда он исполнил Hurricane — песню, вышедшую как раз перед тем, как ураган Мелисса обрушился на Ямайку — в Hope Gardens стояла тишина, будто слушали всем островом.
Фестиваль, наполненный живой музыкой, блестящими музыкантами, великолепной техникой исполнения, стал тихой гаванью в мире, который продолжает сходить с ума. На фоне скандалов, политического давления, слежки и насилия регги-исполнители показали, что музыка всё ещё способна лечить — и что Растафари как духовная основа жанра жива.
Фестиваль Lost in Time упорно делает вид, что музыка — это всё ещё способ остановить мировую нервную дрожь. Самообман, конечно, но благородный. На фоне ударов, войн и кризисов Protoje продаёт публике старый трюк: собраться, покачаться под регги и поверить, что единство возможно.
Первая ночь — привычный набор. Молодые артисты пробуют голоса, ветераны показывают, что ещё живы. Лила Айк снова и снова рассказывает историю о личном преодолении — на этот раз в синей косе и с дозой юмора, будто пытаясь пережить собственную драму через бантер. Её слушают внимательно, потому что в мире дефицит искренности.
Protoje выводит на сцену Marley — потому что какое ямайское шоу без наследников династии. Публика срабатывает предсказуемо. Даже Koffee возвращается, словно напоминая, что любая пауза в карьере — временная, если правильно появиться.
Второй день держится на Chronixx. Долгожданное возвращение, молчание на старте, паузы, будто он пытается вспомнить, кто он в новом мире. Идеальный момент для технической аварии, которая делает выступление легендой. Люди сами вытаскивают шоу, потому что слишком давно живут в режиме «сам себе спасатель».
Фестиваль продаёт не музыку, а иллюзию спокойствия. Но иногда именно иллюзии и спасают.