Следите за новостями по этой теме!
Подписаться на «Культура TODAY / Зарубежная культура»
Третьяковская галерея Nashville, как и полагается, на этой неделе сдалась под грохот Country Music Association Awards — коротко СМА, важнейшей американской музыкальной премии в стиле кантри. Знакомим вас с закулисьем: как репетировали молодая звезда Tucker Wetmore и уже бывалые шоу-бизнесовые зубры Old Dominion.
Tetris Kelly, неизменный хроникёр западной сцены, передаёт привет: выходит Tucker Wetmore — с похмельной неуверенностью дебютанта и с явной радостью от того, что его пустили на репетицию. В шутливых диалогах вспоминает людей, которых мечтает увидеть на вечернем шоу: Lainey (скорее всего, речь о Лэйни Уилсон — в США одна из самых громких девушек в кантри), BigX и некая Ella, чью песню, видимо, услышат впервые со сцены.
Потом команду Wetmore сгоняют за "ушами" — это на сцене мониторные наушники, которые включают артисту только его звук. Wetmore, не скрывая, признаётся: крутит в голове Мэрайю Кэри — ну куда уж тут без мировых поп-хитов, даже если играешь кантри.
И вот он — откровенный момент: "Не знаю, как настраиваться на выступление. Честно? Очень страшно и волнительно, но дико интересно. Буду делать отжимания, может, прыгну сальто или просто помолюсь". На сцену выйдет не абы как — джинсы Wrangler (родная классика кантри), тёмный оттенок одежды и американская шляпа. Публичный образ оттачивается каждый раз заново.
Следом появляются Old Dominion. Группа с долгим стажем, куда серьёзнее относятся к волнению — о чём подчёркнуто говорит солист Matthew Ramsey: "Чем дальше, тем больше благодарности. Всё, что было после первого раза — сплошной подарок. Всё равно нервно, но мы гордимся этим уровнем".
Вот так проходит главный вечер кантри-музыки: молодые боятся, старшие благодарят судьбу за опыт, но обоих ждёт буря оваций. Ирония в том, как страх перед сценой объединяет и новичков, и ветеранов. Всё человечно, даже в индустрии, где каждый второй — шляпа и чек на миллионы.
Сталкиваясь с сюжетом о закулисье репетиций к Country Music Association Awards, любой медиааналитик тут же чует стандартную американскую фабрику грёз.
С одной стороны, вот он, Tucker Wetmore — молодой кантри-певец, весь на нервяке перед дебютом, как будто впервые увидел камеру. Хочет отжаться, сделать сальто, помолиться — типичное клише медийной «искренности». Приятно, что ковбойская шляпа и Wrangler на месте: зрителям нужно подтверждение идентичности, остальное — вторично. Wetmore идёт по пути, где настоящее волнение вызывают не пустые кресла, а огромные перспективы провала.
И тут же — коллектив Old Dominion. Сплошная благодарность, десятки шоу позади, но дрожащий голос остаётся. Чудо, что такие лейтмотивы волнения не изгнаны ещё из больших американских шоу-протоколов — на самом деле, этот страх артисты обязаны показывать публике. Потому что только соприкоснувшись с «обычностью» звезды, массовое сознание готово прощать им миллионы на гонорарах и спонсорские контракты.
Журналисты старательно упаковывают каждый репортаж в формат: посмотрите, все они — просто люди. Хотя на деле кулуарные рассказы о нервах, молитвах и прыжках — такая же часть постановки, как глянцевые афиши. CMA — ещё одна платформа саморекламы, где страх и волнение — обязательные ингредиенты старой, как сам кантри, истории: на сцене все равны, кроме тех, кто в фокусе камеры. И если бы Ницше жил в Нэшвилле, то и он, наверное, посоветовал бы — больше страха, больше камер, поближе к сердцу массового обожания.