Следите за новостями по этой теме!
Подписаться на «Культура TODAY / Зарубежная культура»
Гарлем дал миру нового героя рэпа — Liim, молодого артиста, который внезапно выстрелил с дебютным альбомом Liim Lasalle Loves You. Его музыкальный дебют оказался на удивление зрелым и нестандартным, что уже привлекло внимание такого мэтра, как Tyler, The Creator, а известный музыкальный продюсер Sickamore подписал его на лейбл three times LOUDER (IIIXL). Выросший в строгой мусульманской семье, Liim с детства не слышал ничего, кроме чтения Корана, что только разжигало интерес к музыке. Религиозные ограничения не остановили парня — в 2022 году он начал выпускать свои треки, параллельно подрабатывая моделью для известного бренда Supreme. Именно реклама Supreme и привела его к контракту: продюсер IIIXL заметил Liim, прослушал его трек Mary J и предложил сотрудничество.
Несмотря на несколько лет работы, свое настоящее звучание Liim нашёл совсем недавно, начав работать с продюсером Shamshawan. Как вспоминает сам артист, «я просто читал рэп, как дышал, оно само выходило». Теперь он — часть новой волны талантливых музыкантов Нью-Йорка, где, кроме него, блистают такие исполнители, как Laila! и Cash Cobain.
О своим музыке Liim говорит прямо: он смешивает боссанову, неосоул и вдохновляется Neptunes. Кумирами детства были Max B и Tyler, The Creator, хотя, по его словам, всё это органично сливается благодаря ещё и влиянию продюсера Shamshawan. Примечательно — при всем уважении к культуре Гарлема, Liim в детстве практически не слушал местную классику, зато обнаружил для себя площадку для вдохновения среди скейтбордистов. Сам он снимал видео на дешёвую камеру и говорит, что всё крутое — чаще рождается из простого.
Молодой рэпер с иронией относится к современной моде на «дрилл» — агрессивное направление в рэпе: «Всё одно и то же, музыка о насилии — это не наше. Настоящий хип-хоп — про любовь, мотивацию, как у Marvin Gaye или Stevie Wonder. Я стараюсь вернуть музыку, наполненную любовью». Неудивительно, что себя Liim называет «романтиком», не скрывая: «Сегодня иду на свидание».
В своё время Liim проходил обычные этапы поиска себя: были неудачные попытки записей, целый альбом был выкинут в корзину. Парень управлял складом, а потом бросил работу, чтобы полностью отдаться музыке. Судьбоносная встреча с Shamshawan поставила всё на свои места: шесть месяцев работы, затем долгий этап микширования — и готовый альбом спустя год.
Большое значение для Liim имеет атмосфера: никакого неона — только тёплый свет в студии, чувство уюта. Альбом Liim Lasalle Loves You обязан своим названием надписи на футболке Stevie Wonder — певца, которого Liim считает символом настоящей музыки о чувствах. К слову, артист уже готовит новый проект и обещает: он вновь будет следовать за собственными эмоциями, а успех для него — возможность влиять на молодёжь, вдохновлять их делать честную музыку.
Заметили нового рэп-мальчика Liim, да ещё из Гарлема. Его биография — мокьюментари для скептика: жил в доме, где музыку запрещала мама-мусульманка. Никакого рок-н-ролла с детства, только Коран и тихие слёзы. Вырос — стал моделью Supreme, попал в рекламу, попался на глаза продюсеру (случайно аффилированный?) IIIXL, записал трек, подписал контракт — всё, как любят безликие музыкальные корпорации. При этом он клянётся: любит не «дрилл», а «любовную честность», вдохновляется Stevie Wonder, но всё равно записал двадцать треков в стол, прежде чем понять, что «без любви» туда лучше не лезть. Ирония судьбы: в рэпе снова модно быть чувствительным, даже если ты вырос на скейтборде и дешёвом камкордере. Мораль: участники рынка сделали ставку на "романтику нового века". Теперь Liim — лицо не только юных слушателей, но и всех, кто любит притворяться возвышенным под фонари Гарлема. Всё благодаря тому, что кто-то умеет вовремя кивнуть на интервью и включить нужный трек. Старый Нью-Йорк сменил пластинку — новый герой уже на плейлисте.