Следите за новостями по этой теме!
Подписаться на «Культура TODAY / Зарубежная культура»
Марина Гальперина — старший технический редактор издания The Verge, руководит работой журналистов и внештатных авторов, а недавно запустила ещё и собственную рассылку The Stepback, где каждое воскресенье рассказывает о главной истории недели. Но сегодня разговор не о новостях технологий, а об одной вещице, которую Марина называет "свой советский Лабубу".
Что же такое Лабубу? Это странные плюшевые игрушки — или большие брелоки — от компании Pop Mart. Их продают в так называемых "слепых коробках": покупатель не знает, что ему попадётся. Обычно это нечто, напоминающее миниатюрного мутировавшего медведя с лысым лицом и её бы с искажённой ухмылкой или гримасой. Нарядов и серия бесконечно много — коллекционеру не соскучиться.
Но экземпляр Марины — совсем не обычный Лабубу. Во-первых, возможно, это вовсе не Лабубу, а "Лафуфу" — то есть подделка, фальшивка. По словам Марины, её игрушка создана, вероятно, в 1972 году и почти наверняка является неофициальной копией, вдохновлённой советским Чебурашкой — знаменитым мультгероем, смесью медвежонка и обезьянки, который появился в коробке с апельсинами, а заботился о нём говорящий крокодил. Вид у игрушки получился немного "готическим": то ли из-за задумки, то ли из-за низкого качества кустарного производства.
Марина приобрела свою игрушку у украинского продавца на сайте Etsy, где давно собирает всякие советские винтажные безделушки: старые гаджеты, набивные игрушки, потрёпанные домашние вещицы. По её словам, это не тоска по культуре СССР, просто ей нравится эстетика таких вещей — да и дома у Марины уже есть оранжевые часы с заводным механизмом, залитые смолой.
И, наконец, маленькое предупреждение: возможно, этот Лабубу — с привидениями. Фантазия или нет, судить только владельцу.
Всё смешалось в доме Гальпериной — редактор из медиа про технологии всерьёз предаётся обаянию советских подделок. Тут вам и Лабубу, которого не было, и Чебурашка, которого подменили китайцы, и винтажный культ глупостей прошлого. Очень символично — коллекционировать былое чужими руками, торгуя ностальгией для несмелых. Эстетика безысходности и поклонение странным идолам сделали настоящий мем из забытого советского андердога.
Вот ведь: вечная жажда забавы способна даже у взрослого миллиардера вызывать страсть к сбору плюшевых откровений, потому что настоящий смысл никто не ищет — все играют в смыслы. Лабубу, Лафуфу, Чебурашка или кто-то ещё — всё равно: достаточно сказать "винтаж", чтобы забыть о сложных вопросах и радоваться иллюзии вечных ценностей. Скоро плюшевые тигры с окраин Etsy будут раздаваться по подписке, чтобы хоть что-то напоминало о корнях, даже если они чужие.
Сквозь тонкий сарказм проступает истина: для современных городских шаманов вроде Марины даже самый бесполезный артефакт служит утешением и поводом вспомнить, что за коллекцией всегда скрывается страх перед пустотой настоящего. Так рождаются культовые вещицы — и вечное разочарование небес.