Проклятие «Демона поверженного»

Михаил Врубель — художник, чья жизнь больше похожа на затянувшийся греческий миф, только с русским финалом: тяжелым, абсурдным и до невозможности человеческим. 17 марта 2026 года исполняется 170 лет со дня его рождения — повод вспомнить, как создавалась картина, которую многие до сих пор считают принесшей автору безумие: «Демон поверженный».

Жизнь Врубеля с самого начала складывалась как непрерывное движение по гарнизонам. Родившись в Омске, он в детстве переезжал из города в город — Астрахань, Харьков, Саратов. Мать умерла, когда ему было всего три года. В Петербург семья перебралась лишь на короткое время, и там Михаил впервые всерьез занялся рисованием, параллельно обучаясь в гимназии. Затем — снова переезд, теперь в Одессу, где он окончил Ришельевскую гимназию.

В 1874 году он вернулся в Санкт-Петербург, поступил на юридический факультет университета, но, как это часто бывает, выбрал профессию не по душе. Врубеля больше занимала эстетика Канта, философские споры и богемная жизнь, чем скучные параграфы гражданского права. Чтобы не умереть с голоду, он подрабатывал репетитором и одновременно посещал занятия в Академии художеств. Уже тогда он начал делать графические работы к литературным произведениям, включая иллюстрацию к сцене «Свидание с сыном» из «Анны Карениной».

Однако юридическое образование так и не сложилось: он не защитил работу и ушёл в армию. Вернувшись в Академию в качестве вольнослушателя, Врубель учился у Павла Чистякова и посещал так называемые «акварельные утра» Ильи Репина. Но их отношения испортила критика — Врубель позволил себе нелестно отозваться о картине Репина «Крестный ход», и дружба не состоялась.

Осенью 1883 года молодого художника пригласили в Киев заниматься реставрацией древнего храма. После этого он к учёбе уже не вернулся. А совсем скоро в его жизни появится тот самый Демон — персонаж, который станет и его славой, и его проклятием.

В 1889 году Врубель по семейным обстоятельствам покинул Киев и оказался в Москве. По слухам, настоящей причиной стала страсть к цирковой наезднице. Там он написал первые версии своего «демонического» образа — задумчивую крылатую фигуру, сидящую на фоне заката. Этот Демон станет центральной темой его творчества почти на десять лет.

В Петербурге в 1895 году художник познакомился с певицей Надеждой Забелой. Сначала — удар молнии, потом — предложение в первые же дни знакомства, и, наконец, свадьба через год. Она стала его музой, а позже — матерью их единственного сына Саввы, родившегося в 1901 году. Посреди работы над «Демоном поверженным» Врубель внезапно все бросил и написал портрет новорожденного.

Но семейное счастье оказалось недолгим. Забела ушла со сцены, чтобы заботиться о ребенке, а Врубель взял на себя непосильный объем заказов. Он снова и снова переписывал «Демона поверженного», доводя картину до изнеможения — и самого себя тоже. Друзья отмечали, что он только хуже делал работе, но Врубель не мог остановиться.

Весной 1902 года его доставили к психиатру. Диагноз — прогрессивный паралич, последняя стадия сифилиса. Затем — госпитализация с острым психическим расстройством, участие в газетных сплетнях и громкая статья «Душевнобольные декаденты». А через год случился новый удар: умер двухлетний Савва. После этого Врубель сломался окончательно.

В 1906 году он ослеп. Последние годы провёл в клинике Бари, путая галлюцинации с реальностью. Сознание прояснилось лишь за день до смерти — 14 апреля 1910 года. Похоронили его в Санкт-Петербурге, на Новодевичьем кладбище. Спустя три года рядом легла и его муза — Надежда Забела.

Так закончилась жизнь человека, которого делали великим и сводили с ума одни и те же силы — собственное видение и собственные демоны.