GELO: баскетболист-которого-нет. Рэпер, который прорвался.

GELO признан новичком года по версии Billboard в хип-хопе. Пока братья ЛиАнджело Болла – Лонзо и ЛаМело — подписывали баскетбольные контракты на миллионы долларов, сам ЛиАнджело остался ни с чем: его не выбрали на драфте NBA, в команду не взяли. Казалось, спорт – не его путь. Но уверенность не сдала ни на шаг.

«Я всегда знал, что буду крут не только в спорте», — признался 26-летний GELO. — «Не ожидал, что так прорвусь именно в рэпе, но решил – и сделал».

Первый большой рэп-хит 2025 года вышел не от Drake или Kendrick Lamar, а от GELO («Tweaker»). Январский трек в стиле 2000-х всколыхнул сети и мигом попал в раздевалки NBA и NFL. Припев «I might swerve, bend that corner, whoa» заел у всех, а вирусный клип с комиком Druski вернул моду на мешковатые шорты.

Мало того — после выхода песни на WorldStarHipHop и стриминговых сервисах композиция в первую неделю попала в топ-40 чарта Billboard Hot 100, добравшись до 29 места благодаря 12,4 миллионам прослушиваний только в США.

Лейблы схватились за новичка: GELO подписал контракт с Def Jam на $13 млн (гарантированы $8 млн) и сохранил права на свои мастер-записи — ход редкий. На деле контракт подтверждён NBA-журналистом Шамсом Чаранией, но сам Def Jam деталей не комментирует.

В марте его пригласили на крупнейший калифорнийский фестиваль Rolling Loud. А песню «Tweaker» GELO впервые исполнил на стадионе в Детройте для 80 тысяч болельщиков NFL. Дальше — больше: поддержка от старожилов E-40, Tyga, Boosie Badazz и Lil Wayne. Последний даже засветился на ремиксе «Tweaker». GELO сравнивает дуэт с Lil Wayne с игрой в одной команде с Майклом Джорданом.

Феноменальный успех GELO объясняет детством: все трое братьев Болл были кумирами ещё в школьные годы, собирали полные залы и раздавали автографы в Чино-Хиллз, пригороде Лос-Анджелеса. Уверенность у GELO в крови — отец, ЛаВар Болл, тоже играл в баскетбол, вклинивался в NFL и запустил собственный спортивный бренд Big Baller Brand, регулярно пиаря своих сыновей.

Лонзо и ЛаМело стали баскетбольными звёздами, а вот карьера ЛиАнджело застопорилась на уровне лиги Литвы и пробных сборов в Detroit Pistons и Charlotte Hornets. Сыграть в NBA не получилось. Но уходить в рэп — не демонстрация слабости: в июле GELO выпустил дебютный альбом «League of My Own» с зажигательной «Pollaseeds» — перезапуском хита «Swag Surfin’».

Альбом — не калька с «Tweaker». Здесь есть и честная лирика, пример — «Humble Abode», где GELO признаётся в уязвимости. Он уверен: эти темы узнают все, надо просто добавить правильной «свэги» на бит.

В сентябре ждём делюкс-версию альбома, с новыми коллаборациями кроме GloRilla, а сам GELO не отвлекается на шум вокруг своей карьеры и семьи: «Мне всё равно на чужое мнение. Я знаю, что могу».

GELO открывает дорогу спортсменам в рэпе: «Теперь и другим проще выпускать музыку, я постоянно своим друзьям это повторяю. Я готов делать хиты хоть до 60-ти!»