Как Grupo Frontera завоевывают мир, попутно представляя мексиканскую музыку

Как Grupo Frontera представляют границу и делают мексиканскую музыку популярной. В облачный зимний день в МаКаллене, Техас, все шесть участников Grupo Frontera собрались вокруг огромной белой коробки, с восторгом глядя на ее содержимое. Они разворачивают упаковочную бумагу, чтобы увидеть подарок от своего стилиста, всего лишь за несколько дней до Рождества — кучу мягких халатов Polo Ralph Lauren, по одному для каждого участника, с дерзким заявлением на спинке: "Чувак, у меня Грэмми!"

Участники группы, играющей в стиле norteño и cumbia, выиграли Latin Grammy за лучший альбом в стиле norteño в 2024 году, стоят в своей роскошной штаб-квартире в МаКаллене, дом, который они купили в прошлом году. Построенный в середине 2000-х, этот широкий особняк — это очень специфическая версия роскоши начала 21 века (см. Тосканскую кухню с темной деревянной мебелью). Минималистичная студия для записи музыки, где группа записала несколько треков, находится прямо за местом, где идет тропинка к бассейну и джакузи, во дворе, достаточном для парковки флотилии их концертных автобусов.

Приватность и практичность поспособствовали тому, что группа решила сосредоточить свои операции здесь. Когда звезда Grupo Frontera начала светиться три года назад, после того как их кавер на "No Se Va" колумбийских поп-рокеров Morat стал вирусным в TikTok, группа часто записывала музыку в этом южно-техасском анклаве Рио-Гранде, где выросли и до сих пор проживают его участники, пока некоторые местные жители не стали догадываться, где группа записывает, и не начали неожиданно приходить к студии. «Люди просто открывали дверь, входили и слушали, что мы записываем», — говорит вокалист Аделаидо "Пайо" Солис, отпивая из соленого михелада. «Они просто ждали, пока мы закончим. Мы выходили и видели людей, и такие: «Привет?»

Критически важным является то, что дом, как сказал Юлиан Пенья Младший, дружелюбный перкуссионист и хипмен группы, является «полным вечеринок». Grupo Frontera проводила здесь несколько карне асада под текилу, включая детский душ для акордеониста Хуана Хавьера Кантю, который недавно стал отцом дочери вместе с женой. Группа, в состав которой также входят ударник Карлос Гуэрреро, басист Брайан Ортека и гитарист/бандонейрист Бето Акаоста, надеется в дальнейшем открыть это пространство для посетителей и друзей, чтобы они могли там переночевать. Но так как дом все еще еле обставлен, эти планы временно отложены. Мест, чтобы посидеть, немного, кроме нескольких раскладных стульев и столов здесь и там; только в нескольких из шести спален есть матрасы, прислоненные к стенам. Заметно, что единственным произведением искусства внутри является фотография группы с суперзвездой Bad Bunny — которая сотрудничала с Grupo Frontera в их хите Billboard Hot 100 "un x100to", достигнувшего 5 места в чартах — на которой разлиты яркие капли краски.

Декорирование интерьеров было, признаться, не в приоритете группы в 2024 году — году, в котором Grupo Frontera выпустила свой энергичный альбом Jugando a Que No Pasa Nada, который попал в десятку лучших Latin Albums. За ним последовал амбициозный тур по США, Мексике и одному концерту в Испании, с выступлениями, включающими пиротехнические элементы и продолжительностью около двух часов. Так или иначе, Grupo Frontera также нашла время выпустить Mala Mía, совместный EP с другими мастерами музыки мексикана и коллегами Fuerza Regida, до окончания года. В конце ноября группа выиграла свою первую Latin Grammy за свой дебютный альбом 2023 года El Comienzo.

За три короткие года своего существования Grupo Frontera превратилась из коллектива, исполняющего каверы на куинсеаньерках, в мексикано-американский бойз-бенд, занимающий одни из крупнейших сцен мира — где их иногда сопровождают легенды, на которых участники смотрели, когда росли, как Рамон Аяла, и другие огромные звезды, с которыми они теперь записываются, как Peso Pluma, Maluma и Nicki Nicole. Смешивая norteño и cumbia своего детства с тенденцией к музыкальным экспериментам их микр_GENERATION (большинство участников группы — молодые миллениалы, за редким исключением Солиса, которому почти 22), Grupo Frontera помогла начать новую эру музыки мексикана.

"Я чувствую, что они создали мощное движение и открыли путь для других групп и для публики, чтобы снова соединиться с жанром, который несколько лет оставался под радаром", — говорит Эдгар Баррера, лауреат Grammy и Latin Grammy, автор десятков песен для группы и наставник. Учитывая, что семь синглов группы и оба ее студийных альбома вошли в десятку лучших на чартах Hot Latin Songs и Top Latin Albums соответственно, их подход, кажется, срабатывает.

История успеха Grupo Frontera тем более удивительна, учитывая необычные решения, которые их участники принимали на протяжении всего пути. В частности, они не заинтересованы в переезде из относительно тихого МаКаллена (население: примерно 150 000) в латиноамериканскую музыкальную метрополию, такую как Майами или Лос-Анджелес, чтобы быть ближе к потенциальным возможностям. "Мы действительно воспринимаем всерьез, когда говорят, 'Держитесь ногами на земле'," — говорит Гуэрреро. "Наша скромность — это то, что приведет нас дальше."

Вместо этого они уверены в том, чтобы оставаться близкими к дому в долине, региону, который недавно появился в национальных новостях как одна из областей, на которые администрация Трампа нацелилась для рейдов Управления по иммиграции и таможенному контролю США. В Рио-Гранде также дислоцирована Intocable, одна из самых успешных групп norteño за всю историю, и регион исторически производил талантливых музыкантов и даже несколько прорывных звезд — Бобби Пулидо, Дуэло и Фреди Фендер среди них — несмотря на отсутствие инфраструктуры, которая помогает группам сделать следующий большой шаг.

В другом неожиданном повороте, группа выпускает свою музыку самостоятельно; независимый лейбл VHR Music выпустил ее дебютный альбом, а группа самостоятельно выпустила Jugando. Но не осуждайте эти решения как безразличие — группа подозрительно относится к тому, чтобы оставаться на одном месте, метафорически speaking. "Не нормально быть слишком комфортными и думать, что то, что вы делаете сейчас, будет работать навсегда", — говорит Солис. И теперь Grupo Frontera оказалась на новом перекрестке, когда она разрабатывает стратегию, как достичь следующего уровня звездности — в частности, расширяя свою аудиторию за пределами США и Мексики, привнося свои трогательные cumbias на новые уши.

"Мы хотим когда-нибудь поехать в Японию", — говорит Кантю. "В любое место, где мы могли бы выступать, которое отличается. Бразилия — это цель, которую мы имеем... Мы хотим донести наши мексиканские корни до всего мира."

История происхождения Grupo Frontera связана с непостоянным алгоритмом TikTok. В начале 2022 года один из их первых синглов, жизнерадостный "No Se Va", стал повсеместным на платформе, начав с 50 места на Hot Latin Songs и в конечном итоге поднявшись в десятку лучших. Парни только начали играть музыку друг с другом во время офисных часов работы финансистов автосалонов и фермеров. Они наделали ранние видео за несколько сотен долларов и изучали музыкальную индустрию, ища уроки "как сделать" в YouTube. Когда TikTok неожиданно засветил на них, они воспользовались моментом. Через несколько месяцев группа начала работать с Баррерой, и вскоре выпустила очередной хит, затем еще один. "Если бы не TikTok, когда мы выпустили 'No Se Va', это, вероятно, осталась бы в нашем родном городе", — говорит Солис.

Баррера, который писал и продюсировал для мега-звезд, таких как Шакира и Малума, обладает уникальным чутьем, которое, безусловно, помогло звуку Grupo Frontera эволюционировать за эти годы. Его руководство было благом в те ранние дни, и он особенно помог группе увидеть более широкую картину. "Мы думали о том, как сделать самое большое свадебное шоу здесь, в долине?" А он говорит: "Свадьба? Как насчет того, чтобы сделать самую масштабную арену в мире? Вот как нужно мыслить", — вспоминает Пенья. "И мы такие: 'Хорошо, давайте думать таким образом.' И потихоньку, когда мы выпускали песню, мы делали это, думая о том, что эта песня станет вирусной, эта песня поможет нам. И это работало."

Прошел практически три года с тех пор, как Grupo Frontera впервые попала в центр внимания TikTok, когда разговоры о полном запрете приложения еще не были близки. Однако некоторые участники группы недавно удалили свои личные аккаунты в TikTok и не переустанавливали его с тех пор, как он вернулся в онлайн в середине января после краткого запрета. (Профессиональный TikTok группы все еще активен). Им это даже не понравилось. "Я чувствую, что я новый человек", — говорит Кантю с улыбкой. В эти дни Солис сосредоточил внимание, которое мог бы потратить на пролистывание TikTok, на Splice, приложение для сэмплирования и создания песен. Хотя Солис не считает себя угрюмым человеком, он признает, что его вдохновляют "меланхоличные, грустные, депрессивные аккорды" при написании. "Это вдохновляет меня, честно говоря: эти грустные аккорды."

Хотя голос Солиса является его основным инструментом, он иногда играет на гитаре, пианино и аккордеоне на слух. Ему бы хотелось лучше донести то, что он хочет услышать от инструмента, который он играет, чтобы эти звуки могли ему помочь с написанием песен — чем больше он занимался этим с прошлого года на "Jugando" (где он был упомянут в качестве соавтора песни "Ibiza", которая о том, как хотели бы дать любимому все, что его сердце желает).

Хотя большую часть песен Grupo Frontera до сих пор написал Баррера, а также другие авторы, такие как Риос, группа боялась стать самодовольной, всегда отчитывая задания по написанию песен другому. "Нам было комфортно с тем, что [Баррера] прислал нам песню и все", — говорит Солис. "Но в определенный момент мы почувствовали, что не работали над этим." Группа начала приглашать других авторов песен, и Солис начал больше участвовать после генеративного писательского лагеря с Баррерой.

Группа считает, что принятие продуманных музыкальных рисков является ключевым для следующей фазы. В конце января, например, Grupo Frontera пристала к песне с испанским иконой Алехандро Сансом, "Hoy no me siento bien", которая отметила два достижения: это была первая сальса группы и самым далеким их сотрудничество до сих пор. "Я не слишком уверен, играл ли когда-либо bajo quinto в сальсе, но Бето старался из всех сил," — шутит Солис. В отличие от обычных песен группы, песня не касается влюбленности (или ее отсутствия). "Но мне нравится это послание," — говорит Солис. "Это как: 'Сегодня я себя не очень хорошо чувствую, и это нормально.'"

"Да, как будто чувствовать себя плохо тоже нормально," — вставляет Кантю. "Это круто."

На своем недавнем совместном EP с Fuerza Regida Grupo Frontera пошла еще в одном направлении: они пробовали корридос с теянским уклоном, вместе с cumbias. Хотя эти проекты были хорошо приняты коммерчески, перспектива не попасть в точку, и, возможно, потерпеть неудачу, не вызывает у группы никаких страх. "Это то, что мы хотим сделать: сообщить миру, что Frontera может сотрудничать с разными артистами и что мы также можем делать разные стили музыки," — говорит Кантю. "Это наша цель в этом году. Не отдаляться от cumbia или norteño — это наша основа. Но также как: «Эй, мы можем также играть и петь это»."

Утром после трансатлантического рейса из Испании участники Grupo Frontera приходят в местный спортивный клуб в МаКаллене с ракетками в руках. Они здесь, чтобы играть в падел, спорт, напоминающий теннис и сквош, который их забавляет благодаря низкому риску травм. Когда они по одному приходят, парни выглядят в хорошем настроении, хоть и немного сонными. Они начинают разминаться, отбивая мячи о стеклянные стены вокруг корта. Акаоста приходит последним, заходя с смущенной улыбкой. "Опаздывающий," — говорит пресс-секретарь группы с закатанными глазами. "Можешь вставить это в статью."

Поскольку на корте может быть только четыре игрока за раз, ребята меняют сет. Акаоста поднимает одну штанину, чтобы настроить себя на игру, затем сильно подает желтый мяч. Он с глухим шумом приземляется на синюю траву корта, и Кантю начинает петь клавишный риф из "The Final Countdown". Обмен шутками — в разгаре. Гуэрреро, который получил травму после того, как пропустил последнюю ступеньку, двигается с некой неуверенность, но после нескольких сосредоточенных раундов он и Акаоста выигрывают импровизированный турнир.

Хотя они могут быть соперниками на корте в данный момент, в повседневном принятии решений они действуют как единое целое. Они используют демократический процесс, и любые споры решаются напрямую: "Когда один человек неправ, остальные группы замечают это и просто говорят ему прямо," — говорит Солис.

Солис видит связь между привычкой группы играть в падел и повышенной энергией, которую они выпустили на их туре Jugando, продюсируемом Live Nation. В 2023 году, когда они впервые начали активно гастролировать, Солис признает, что склонен оставаться на одном месте, когда поет на сцене. "Затем в этом году, я как бы бегал и прыгал по сцене и так далее." Парни начинают смеяться, перебивая друг друга, думая о том, как они могут поднять свои сценические представления в 2025 году: "Задние сальто! Концерты без рубашек! Шпагаты!"

Если группа сможет реализовать свои мечты о стадионах, то их стремление к шоу уже нужно будет повысить. "Шоу нужно модернизировать как с технической, так и с музыкальной сторон," — объясняет Рэймонд Акаоста, директор по управлению талантами Habibi, который работает с группой. (Группа подписана на управление Rimas Entertainment с 2023 года.) "Большие пространства требуют большего предложения для фанатов. Это должно быть уникальным опытом, в котором фанаты чувствуют себя частью чего-то большего, чем просто шоу. Это вызов — достучаться до каждого отдельного человека в этом стадионе." Но как считает Акаоста, группа, как Grupo Frontera, готова к этому вызову: группа "может привлечь все типы зрителей, что имеет значительное значение."

На данный момент Grupo Frontera начинает что-то, чего она никогда ранее не делала: берет перерыв на месяц, чтобы настроиться после своей безумной гастрольной программы, перед тем как заняться написанием новой музыки. Последний пункт их расписания в декабре включает в себя раздачу бесплатных праздничных игрушек на блочном празднике в Арена Берта Огдена в Эдинбурге, штат Техас, где они провели спонтанное бесплатное выступление для сообщества.

Grupo Frontera осознает, как она представляет Рио-Гранде как на гастролях, так и дома. И хотя она всегда избегала какого-либо обсуждения политики, она, по сути, стала частью любого обсуждения о том, откуда группа родом, поскольку граница США и Мексики теперь является точкой напряженности в обсуждениях о иммиграции, ксенофобии и расизме. Когда я спрашиваю в декабре, чувствуются ли они резонансы этого конкретного политического момента — когда антикриминальная администрация Трампа должна была войти в Белый дом — и подходят ли к ним их фанаты, чтобы обсудить политику, группа уклоняется. "Я имею в виду, наше название группы, Grupo Frontera, думаю, кажется естественным для людей, чтобы сказать: 'Вы с границы', такие вещи," — говорит Гуэрреро. "Мы всегда стараемся держать это при себе." Пенья добавляет, что они стремятся "говорить только о музыке, и все". (Их пресс-секретарь завершает любые дальнейшие обсуждения темы.)

Но недавно группе пришлось отвечать за собственный политический скандал, когда видео с бабушкой Солиса (известной как "Ла Абuela Фронтера" в сети) танцующей под "Y.M.C.A.", песню, которую Трамп часто ставил на своей предвыборной кампании, разошлось в сети. В сочетании с сейчас удаленным видео в TikTok группы, на котором она играет под ту же песню, это вызвало гнев фанатов, которые восприняли это как празднование победы Трампа на выборах. Обратная реакция привела к бойкотам и петиции, призывающей отстранить Grupo Frontera от участия в музыкальном фестивале Sueños в Чикаго, на котором они должны выступать в мае.

В ответ группа написала в заявлении, что "Grupo Frontera не имеет НИКАКОЙ связи или альянса с какими-либо политическими партиями, которые против иммигрантов и латинского сообщества. Как и многие из вас, наши семьи и члены группы боролись и старались за лучшее будущее, и мы всегда будем на стороне нашего народа, защищая наши корни и ценности. Важно понимать, что мнения наших друзей и семьи не представляют Grupo Frontera. Мы — иммигранты, мы из границы, и Grupo Frontera всегда будет с людьми и для людей." Группа также разместила видео в конце февраля, заявив, что видео с "Y.М.C.А. " было частью рутины, у которой у них было на последнем туре, где они танцевали под другую песню перед каждым шоу; в нем Акаоста выразил сожаление о том, как заведомая "фейковые новости" ставят их против своего народа.

С точки зрения группы, их главным обязательством является представление долины в глазах мира, особенно музыкантов, происходящих из их же анклавов. "Здесь много талантов," — говорит Гуэрреро о музыкантах в долине. "Лучше нас," — добавляет Акаоста. Для них то, что не дает музыкантам зарабатывать на жизнь здесь, это нехватка студий для записи — но они хотят оставить "след для всех, чтобы это делать," — говорит Кантю. Это может в будущем включать запись групп в их собственной студии. Как считает группа, дело не в том, что они "сделали это" из долины, а скорее в том, что они "пытаются развивать долину" — как говорит Солис.

Именно эта же поддержка убедила Grupo Frontera остаться независимыми, после того как они услышали предостерегающие истории от брата Акаоста и других местных музыкантов, подписавшихся на невыгодные контракты со звукозаписывающими лейблами. С тех пор они старались изучить заднюю часть музыкального бизнеса так же, как шлифуют аккорды, часто обращаясь за советом к Баррере. Даже после того, как к ним впервые обратились несколько крупных лейблов, группа почувствовала "интуицию, что это не лучший выбор на тот момент", — говорит Кантю, улыбка на его лице. "И все прошло довольно хорошо."

Участники группы считают, что эти постепенные шаги вместе с их необычным подходом приведут их туда, где они в конце концов планируют оказаться. "Мы пытаемся стать суперзвездами," — говорит Пенья. "Что-то такое, что через 30 лет кто-то оглянется назад и скажет: 'Чувак, ты помнишь Frontera?'"

Недавно, Пенья утверждает, кто-то в Grupo Frontera (он не помнит, кто) сказал о желании стать похожими на AC/DC или Queen — бессмертные группы, пропитанные мифами. Сначала Пенья засмеялся над этой идеей. "Я помню, как говорил: 'Чувак, заткнись. Что за хрень?'" — говорит он. "А теперь я думаю, 'А почему бы и нет?' Я имею в виду, почему бы нам не стать такими?"