Обмен с оптимизмом: «Thank You» от Sly & the Family Stone во всех его мрачных проявлениях.

Навсегда номер 1: "Thank You Falettin Me Be Mice Elf Agin" группы Sly & the Family Stone

"Навсегда номер 1" — это серия Billboard, которая отдает дань памяти недавно ушедшим артистам, достигнувшим высшей награды наших чартов — места номер 1 в Billboard Hot 100. В этом выпуске мы вспоминаем Слая Стоуна, который скончался в понедельник (9 июня) в возрасте 82 лет, и рассматриваем второй из трех хитовых синглов Sly & the Family Stone в Hot 100: песню, отражающую разочарование и ставшую вечным клубным хитом, "Thank You Falettin Me Be Mice Elf Agin".

Это должно было стать победным кругом. 1969 год для Sly & the Family Stone был поистине историческим: группа впервые заняла первое место в Hot 100 с "Everyday People" в феврале, выпустила коммерчески успешный и высоко оцененный альбом "Stand!" в мае, а затем в июле выпустила отдельный сингл "Hot Fun in the Summertime", возможно, достигнув пика с легендарным выступлением на фестивале Вудсток в августе. К концу года Family Stone безусловно стал одним из самых больших и важных коллективов в американской поп-музыке. С выходом сингла "Thank You Falettin Me Be Mice Elf Agin" в декабре, можно было подумать, что группа просто красиво заворачивает свой шестидесятый путь и с надеждой смотрит на такие же успешные семидесятые.

Ну, да и нет, но в основном нет. Песня имела ожидаемый припев и, что более важно, коммерческий успех, но тон был совершенно отличен от предыдущих хитов Sly & The Family Stone. Такие знаменитые хиты, как "Dance to the Music", "Everyday People" и "Sing a Simple Song" — все они названы с ироничным налетом в одном из поздних куплетов — выражали дух единства, своего рода общину, в которой представлены люди разных рас и полов и нет настоящего солиста, потому что на вечеринке место было для всех. Но ко времени "Thank You" вечеринка приняла странные и мрачные оттенки, и во всей песне можно услышать, как большая часть участников группы активно ищет выход.

Пока Sly & The Family Stone собирал награды и достижения в своем карьерном году, сама группа начинала разваливаться. Участники начали отдаляться друг от друга, а лидер группы Слай Стоун, в частности, сталкивался с различными внутренними и внешними давлениями, что привело к проблемам со здоровьем, временами он уходил из публичной жизни и злоупотреблял наркотиками, чтобы справляться с этим. "В тот период на него было огромное давление, чтобы он согласился с голосами отчаяния и нигилизма", — рассказал о кризисе Слая Стоуна его бывший менеджер Дэвид Капралик в книге Фреда Бронсона "The Billboard Book of Number 1 Hits". "Бедного парня разрывали на части".

Сложно отнести отчаяние или нигилизм к текстам песни "Thank You" — и уж точно не к ритму, который придает яркость благодаря инновационному слам-басу Ларри Франклина, который бурлит, как пузырьки воздуха. Но остальные участники Family Stone кажутся несколько подавленными: духовые инструменты звучат неуверенно и немного нечетко, гитара будто царапает, а барабаны не могут справиться с весом. Хотя начальный ритм "Thank You" и создает ощущение праздника, к моменту знаменитого пост-хора в песне все звучит так, словно вся группа затаила дыхание.

А вокалы, когда-то яркие и выразительные в первых синглах Family Stone, теперь стали обрывистыми и неразборчивыми; несколько участников явно кричат друг на друга, а не поочередно поют, как это было прежде. Более того, микс словно поглощает их полностью по мере продолжения песни: к последнему куплету они едва слышны, а слова можно разобрать только на крайне близком слухе. Это звучание группы, которая чувствует, что ее вообще не слышат — так почему бы и не затруднять задачу прослушивания?

Лирика Слая Стоуна явно намекает на это. В первом куплете он убегает от дьявола с пистолетом, а во втором, похоже, находится на вечеринке в индустрии — и звучит гораздо более напуганным именно от этого, протестуя: "Спасибо за вечеринку / Но я не мог бы остаться / Много вещей на уме / Слова мешают". Последний момент, указывающий на слова, мешающие, подчеркивается в третьем куплете, в котором он и группа вскользь упоминают многие из своих самых знаменитых гимнов с холодной безразличностью, но действительно имеют в виду только последний, когда они заявляют: "Папа еще поет / Ты сможешь, если попробуешь", будто цитируя любимого, который пытается вытащить их из депрессии. И последний куплет заканчивается — почти неразборчиво — тревожной мыслью "куда нам идти отсюда?": "Умирать молодым — трудно, / Продаваться — еще труднее".

Так как же эта песня с подводной завивкой и клаустрофобными текстами стала хитом номер 1? Конечно, это произошло благодаря мощному припеву. Здесь нет ни шепота, ни скрытого звука, когда вы достигаете рефрена — просто вся группа восклицает название так, будто они действительно хотят поднять вас выше. Это сильный крючок и мощное утверждение, что, безусловно, заглушает множество более тонких, менее четко слышимых знаков на остальной части записи, указывающих на то, что в Слоновьей стране все не так уж и хорошо. (Что касается странной стилизации названия, Стоун написал в своей автобиографии — которая также названа в честь песни, — что "mice elf" должен символизировать "маленькие скромные вещи, которые напоминали о том, как велик остальной мир. Вы должны стоять прямо, чтобы вас вообще заметили... И были силы, которые мешали стоять прямо. Я пытался до них добраться в текстах".)

И независимо от того, уловили ли вы намерение Слая в текстах или просто любили с энтузиазмом исполнять этот припев, вам совершенно не составит труда получить удовольствие от "Thank You". Несмотря на странности и периодическое беспокойство ритма, он остается 100% фанк — можно даже сказать, более фанк, чем более попсовые ранние хиты группы, которые иногда сглаживали тот самый grit, что традиционно характеризует лучшие фанк-записи. На самом деле, наряду с другими более мрачными хитами конца 60-х, такими как "It’s Your Thing" Ислеев и "Do Your Thing" Чарльза Райта и 103-й ударной группы, "Thank You" указал путь к тому, как фанк будет развиваться в следующем десятилетии, с грубыми текстурами, более толстыми басовыми линиями и низкими ритмами, подразумевающими нечто хотя бы немного зловещее, происходящее на поверхности.

На самом деле, совершенно логично, что, несмотря на то, что песня вышла в конце 60-х, "Thank You" стал одним из первых хитов номер 1 70-х. Двойная сторона с синглом дебютировала в первом Hot 100 1970 года, датированного 3 января, и через шесть недель заняла первое место, вытеснив "Venus" группы Shocking Blue, удерживая лидерство 14 и 21 февраля. Хотя песня в конечном итоге уступила место "Bridge Over Troubled Water" Саймона и Гарфанкела, восход "Thank You" предвещал более агрессивные и мрачные номер 1, которые еще предстоит увидеть; весь "Mama Told Me Not to Come" группы Three Dog Night, который возглавил хит-парад через пять месяцев, ощущается так, будто он происходит на вечеринке из второго куплета "Thank You".

На протяжении десятилетий после "Thank You", песня осталась одной из самых любимых Sly & the Family Stone, была введена в зал славы Grammy и названа рок-н-ролл залом славы одной из 500 песен, сформировавших рок. Она также была перепета большинством исполнителей, от Гладис Найт и Pips до Вана Моррисона и Soundgarden, а также часто использовалась в качестве сэмпла многими артистами — особенно Джанет Джексон, которая использовала разделение как основу для своего аналогичного хитового хит-парада номер 2 1989 года "Rhythm Nation".

Но самым показательным переосмыслением "Thank You" стал сам Sly & The Family Stone, который переработал песню в "Thank You for Talking to Me Africa", закрывающую их классический альбом 1971 года "There’s a Riot Goin’ On". Новая версия, заимствовавшая музыкальные элементы из "Africa Talks to You 'The Asphalt Jungle'" с А-стороны альбома, замедлила оригинальную песню до заползания, тихо сделала припев практически шепотом и даже сгладила басовые попы в повторяющийся бульканье. Фанк по-прежнему оставался — всегда будет с Family Stone — но вечеринка официально завершилась.

Завтра мы вспомним последний из трех хитов номер 1 Sly & The Family Stone в Hot 100 — радостный, но сломленный ведущий сингл из "There’s a Riot Goin’ On".