‘Балерина’: Куда ведет танец смерти?

‘Балерина’: Ана де Армас убивает на фоне солидного продолжения франшизы Джона Уика
"Балерина" – это довольно бесполезное дополнение к тому, что можно назвать самым известным поджанром (экшен-фильмы о балеринах-убийцах), созданное Леном Уайзманом. Этот фильм, судя по всему, был сделан для того, чтобы ответить на конкретный вопрос, который беспокоит добрых людей из Lionsgate с марта 2023 года: может ли франшиза "Джона Уика" выжить без Киану Ривза?
В таком контексте, пожалуй, самое приятное, что можно сказать о первом полном спин-оффе серии, это то, что он дает ответ на этот вопрос – с решительным "наверняка?" – хотя и пытается найти все возможные отговорки, чтобы не задавать его изначально. С одной стороны, Киану Ривз действительно есть в этом фильме, действие которого разворачивается между событиями "Джон Уик: Глава 3 – Парабеллум" и "Джон Уик: Глава 4". С другой стороны, его декоративное присутствие подчеркивает, насколько его персонаж был поглощен невероятно сложным – и при этом смехотворным – криминальным миром, через который он пробивался, идет речь о гнусной "Высокой таблице", что демонстрирует, что именно она в конечном итоге поддерживает эту франшизу.
В связи с этим, возможно, более актуальный вопрос, который "Балерина" хочет поставить, заключается в следующем: может ли мир Джона Уика существовать без режиссера серии Чада Стахелски? И... знаете, фильм тоже вряд ли на него ответит. Отчасти это связано с тем, что Стахелски сыграл ключевую роль в формировании боевых последовательностей на съемочной площадке, даже если слухи о том, насколько много он переснимал, и недостатках, которые якобы потребовали их, были сильно преувеличены. Если эти слухи действительно лживы, то "Балерина" докажет, что влияние Стахелски на франшизу достаточно сильно, чтобы даже менее искусный кинематографист, как Уайзман, мог воспроизвести его стиль достаточно хорошо, чтобы сохранить дух франшизы.
И уж точно, Уайзман это делает. "Балерина" может сталкиваться с трудностями на своих "пальцах", пытаясь расширить уже установленную вселенную, одновременно вводя новую героиню, которая должна провести нас через нее, но все те вещи, которые зрители привыкли ожидать от этой франшизы, здесь присутствуют в полном объеме. Миллионы выстрелов в голову на близком расстоянии? Проверено. Киану Ривз, выдыхающий все свои легкие в каждой из своих реплик? Конечно. Ненормальные субтитры, которые делают простой акт прочтения подобным тесту на детскую злобу? Вы и сами знаете.
Хотя есть несколько аспектов "Балерины", которые выглядят намного менее уверенно, чем что-либо в предыдущих фильмах серии (большинство из которых касаются введения и мотивации Ана де Армас в роли убийцы на пуантах), "Балерина" уверенно стоит там, где это действительно важно. И это не только потому, что сценарий Шая Хаттена успешно переосмыслен, так что он звучит как часть мира Джона Уика, или потому, что разбавленные боевые сцены первой половины фильма в конечном итоге уступают место одному из самых вдохновляющих насилий во всей франшизе, но и потому, что лучшее из этого насилия – все это основано на сочетании близкого боя и огнестрельного оружия, поставляющей такие же феерические сцены, что убивают на повал, заставляя действовать 5'6" актрису, которая весит меньше, чем зарплата Киану Ривза.
Юная Ив Макаарро – единственная выжившая после скучного пролога, в котором ее приемного отца перебил таинственный персонаж по имени канцлер (в мощном исполнении Гэбриэля Бирна). Она была спасена из пепла Невады отельером Винстоном Скоттом (в исполнении Иэна МакШейна) и передана в заботу директору (Анджелика Хьюстон), который ведет балетную студию такой жестокостью, что даже "Черный лебедь" выглядит как "Банши". Кроме станков и пируэтов, Ив обучается искусству стрельбы людям в лицо, и когда действие начинается через 11 лет ее обучения, она стремится выпуститься из консерватории Руска Рома и выйти в поле. В конце концов, она никогда не найдет тех, кто убил ее отца, если будет только сидеть на месте, проводя всю жизнь в монтаже.
Что интересно в Ив, хотя бы теоретически, так это то, что она полна решимости быть принята в тот же криминальный мир, из которого Джон Уик старается сбежать, и "Балерина" старается максимально использовать это трение в редкие моменты, когда эти два персонажа пересекаются. Увы, это только несколько минут хронометража фильма, и де Армас – лишенная немедленности горя, которое подпитывало игру Ривза в скромном первом фильме франшизы – не получает достаточной основы, чтобы осмысленно поддержать свою потребность в мести. Она беспокойна и неуверенна, тогда как Джон Уик спокоен и смирен, но ее реплики не тяжелы, ее персонаж лишен юмора, а ее жажда крови – ненадежна эмоционально. Это представляет собой проблему для миростроительства вокруг нее; пока миссия Джона Уика сделала его естественным гидом по криминальному миру, Ив Макаарро ощущается как туристка со стороны. И мы получаем краткие взгляды на внутренние механизмы Руска Рома без на самом деле ощутимого смысла места.
Хорошие новости заключаются в том, что "Балерина" имеет другое место, которое хочет показать нам, и это место оказывается замечательным дополнением к постоянно растущей кинокартине этой франшизы. Получив информацию о том, что канцлер где-то в Праге, Ив идет на риск, нарушая приказы Руска Рома, перелетает через Атлантику и пробивается к своей цели с помощью убийств. Краткая встреча с обескровленным Норманом Ридусом не регистрируется (актер из "Death Stranding" появляется, чтобы только усложнить сюжет), но все быстро уходит в гору, как только Ив оказывается в уединенной австрийской деревне под названием Халльштатт – реальном месте, красиво зажатом между спокойным озером и великолепными Альпами – которое "Балерина" превращает в культовое убежище для бывших убийц, желающих создавать жизнь вместо ее окончания. Это идеальная завязка для этой франшизы, чтобы зайти в полное "Осторожно, горячая брошенная граната", когда все летит в ад в третьем акте.
И так "Балерина" равнодушно переходит в историю, где семья противостоит судьбе и, что еще лучше, превращается в фильм, в котором Ана Де Армас неоднократно стучит одной и той же женщине по голове 20 разных тарелками, изобретает десяток новых способов абсолютно разнести людей с помощью гранат и превращает пару фигурных коньков в махающие нунчаки, которые придают новое значение двойному лупу сальхоу. Прошлое Ив как танцовщицы, странным образом, не касается действия так, как должно (балетная часть проскальзывает, например, всего лишь через несколько наводок из "Лебединого озера"). Но это не значит, что фильм рассматривает ее как замую Джона Уика. Напротив, его сверхнасилие всегда выглядит наилучшим образом, когда блокировка соответствует различиям де Армас.
"Измени условия", - говорит инструктор Руски Рома Ив в начале фильма, который явно пытается играть на два фронта. "Опирайся на свои сильные стороны, не его." Она говорит о сопернице Ив, но эта мысль также подходит и к Джону Уику, чей стоический подход превратил каждый перестрелку в битву воли. У Ив нет такого внутреннего сильного духа, поэтому она вынуждена искать внешнюю помощь. Читайте: она должна использовать свое окружение, чтобы убивать людей. И она делает это. Она действительно это делает. Реквизит не стремится добиться уровня комической неразберихи Джекки Чана, но с помощью каскадерши и тренера Кары Мари Чулджан, де Армас использует все доступные ресурсы, чтобы стать убедительно опасным смерчем смерти. Третий акт ставит Ив в такую активную позицию при использовании окружающего мира, что это кажется, будто она компенсирует провал первой половины фильма.