‘Mountainhead’: Когда миллиардеры становятся серьезнее, но не ближе к человечности

‘Mountainhead’ Рецензия: Джесси Армстронг собирает новую группу несерьезных миллиардеров без очарования Роев.
С чего вообще начать следовать за триумфом вроде «Наследников»?
Это проблема, с которой сталкивались лишь самые редкие сценаристы, и практически ни один из них не нашел хорошего ответа. На каждую «Лучше звоните Солу» приходится пять провальных проектов, таких как «Романовые». Порой кажется, что самый мудрый ход — поступить как Дэвид Чейз или Джерри Сайнфелд и просто не пытаться вовсе. Создание телешоу, которое захватывает дух, как «Наследники», требует бесконечных талантов и ресурсов на каждом этапе процесса, и к этому всему нужно еще поймать молнию в бутылке.

Четвертый сезон «Наследников» развеял все сомнения о способностях Джесси Армстронга (если кто-то втайне продолжал их иметь после просмотра первых трех сезонов), но вряд ли разумно ожидать, что он щелкнет пальцами и создаст волшебную химию актеров, характерную музыку, актуальность политики и бесконечные цитаты, которые сделали его шедевр культурным феноменом.

Поэтому, когда «Mountainhead», первый после «Наследников» проект Армстронга, дебютирует на HBO в эти выходные, фанаты по всему миру будут ждать от него выполнения невозможного набора стандартов. И разочарование — это то, что ощущается как судьба: он так же компетентен с производственной точки зрения, с кастом А-уровня, но гораздо менее волшебен. Неизбежные сравнения не помогают тем фактом, что нас с самого начала бомбардируют изображениями, похожими на «Наследников». Мы сразу же видим частные самолеты, блестящие черные Эскалейды и пышные особняки с безымянным персоналом, который расставляет роскошные закуски, которые любой фанат Армстронга знает, что останутся нетронутыми. Когда на экране телевизора появляется заголовок Fox News, вы даже не верите своим глазам, что это не ATN.

В многом, идея «Mountainhead», которую пишет и режиссирует Армстронг, выглядит так, как будто ее вырвали прямо из гипотетического пятого сезона «Наследников»: группа из четырех миллиардера - «мужчин-дитей» собирается на свое ежегодное покерное retreat в потрясающий альпийский особняк, в то время как мир снаружи рушится, отчасти из-за дел их собственных технологических компаний. Венис (Кори Майкл Смит) — это бизнесмен, похожий на Цукерберга, стоящий за Траам, монопольной социальной сетью, которая только что анонсировала свою новую генеративную модель ИИ, способную создавать дипфейки с беспрецедентной точностью. Это настолько эффективно, что насилие вспыхивает по всему миру из-за множества подделанных видеозаписей лидеров, говорящих и делающих плохие вещи. Кажется, каждая третья страна без нормальных медиа-каналов готова рухнуть в любую минуту.

На планете есть только один человек с потенциальным решением, и он, кажется, один из покерных друзей Вениса. Другой миллиардер Джефф (Рами Юсеф) имеет свою собственную модель ИИ, которая является величайшим детектором лжи, когда-либо созданным человечеством. Он может просматривать огромные объемы данных, чтобы отличать дипфейки от настоящих фотографий, и достаточно софистичен, чтобы обнаруживать сарказм, чтобы пометить действительно опасные комментарии без нарушения пользовательского опыта для всех остальных. Это панацея для проблемы модерации контента, которая, теоретически, должна удовлетворить обе стороны, и каждая технологическая компания жаждет заполучить его в свои руки.

Приобретение модели Джеффа решило бы все проблемы Вениса, но на этих покерных играх есть три железных правила: «Никаких сделок, никаких перекусов и никакой обуви на каблуках». Никто не может вести бизнес, нет еды, которая потребовала бы присутствия кухонного персонала, так как это нарушает атмосферу (поскольку готовка для себя этих богатых людей — это совершенно не вариант), и женщины не допускаются. Но даже стараясь создать иллюзию соблюдения, Венис никогда не прекращает думать о своей мечте о слиянии.

Он не единственный, кто пришел с скрытой повесткой. Рандал (Стив Карелл), старейшина группы, уже много лет борется с раком. Лучшие врачи, которых может позволить себе деньги, сказали ему, что лечение невозможно, посоветовав сосредоточиться на тех процедурах, которые могут позволить ему еще десять хороших лет до победы болезни. Но такое явное признание смертности — это слишком высокая просьба для человека, который всегда получает то, что хочет. Он уже заглядывает в будущее, где ИИ Вениса позволит загрузить ваше сознание в облако навсегда. Венис ожидает, что технология будет готова через 15 лет, но утверждает, что это может быть сделано за пять лет, если ему удастся объединить свою модель с моделью Джеффа. Он обещает Рандалу, что он будет первым человеком, который попробует эту процедуру (после того, как они протестируют ее на «десяти дураках», чтобы убедиться, что она безопасна), что подстегивает умирающего мужчину к попытке сделать так, чтобы сделка, о которой никто не имеет права говорить, состоялась.

Три мужчины отправляются в Mountainhead, особняк в штате Юта на тему Айн Рэнд, который Супер (Джейсон Шварцман) недавно построил на свои средства. Хотя его настоящее имя Хьюго, их сравнительно бедный друг получил прозвище, потому что он никогда не может добиться своего состояния в миллиардах. С доступными лишь несколькими сотнями миллионов он вынужден носить черпак на шее на всех их групповых фотографиях, потому что он наиболее вероятно окажется в благотворительной кухне. Неприязнь Супера к его богатству ощущается, и он полон решимости подтвердить свои материальные достижения, развлекая своих гостей. Но в то время как страны свергнуты, и панические звонки из Белого дома начинают поступать, уикенда веселья поддается напряженным переговорам между мужчинами, которые явно рассматривают весь мир как лишь территории, которые они могут приобрести в большой настольной игре, которую они внезапно полностью контролируют.

«Mountainhead» представляет собой четкое продолжение некоторых тем, которые Армстронг исследовал в «Наследниках», а именно идея о том, что наши судьбы зависят от порванных, нарциссических богатеньких детишек, которые настолько оторванны от реальности, что им нечего делать, кроме как играть в игры власти для собственного развлечения. Но он никогда не приближается к высшему трюку, который увековечил «Наследников» в пантеоне великих сериалов: заставить нас полюбить этих персонажей.

Дети Роев и их спутники имели такие интригующие предыстории и остроумное чувство юмора, что мы часто не могли удержаться от желания поддержать их, прежде чем вспомнили, что они вообще делают. Слышать, как кто-то сетует на ядовитое влияние Fox News на американскую демократию в одном предложении, а затем объяснять, почему они находятся в команде Кендала или Романа в следующем — это было совершенно нормальным явлением во время показа шоу. Возможно, Армстронг думал, что этот уровень нюанса затемняет его послание и сознательно выбрал отойти от него, так как «Mountainhead» совсем не озвучивает человеческость его героев. Эти четверо покерных друзей такие грубые и бесчеловечные, что трудно представить, что какой-нибудь зритель может поддаться искушению поддержать хотя бы одного из них. Скорее всего, они намного ближе к тому, как настоящие технологические миллиардеры ведут себя за закрытыми дверями, но это делает их намного менее интересными для просмотра.

Это может быть связано с тем, что мир, который Армстронг видит вокруг себя, гораздо менее развлекателен, чем то, с чем он имел дело, когда «Наследники» дебютировали в 2018 году. В «Mountainhead» сквозит более глубокое зло, поскольку эти технологические братья открыто рассматривают возможность использования ИИ и социальных сетей для организации переворотов и уничтожения мирового порядка, каким мы его знаем. В то время как «Наследники» были о заблуждении, когда дети Роев смутно полагали, что семейному бизнесу нужны они, в то время как все уходили от их детских фокусов, «Mountainhead» — это все о жестокой целенаправленности мужчин, которые активно решают сжигать наш мир и, возможно, имеют компетенцию, чтобы сделать это.

Несмотря на все свои упомянутые недостатки — не говоря уже о некоторых нелепых сюжетных поворотах, которые слишком легко разрешаются — «Mountainhead» все же оставил меня в оптимистичном настроении по поводу того, что бы Армстронг не делал дальше. Режиссура одноразового фильма для HBO — хороший способ сбросить непосильные ожидания, которые он сам на себя возложил после блестящего финала «Наследников», и этот проект будет гораздо легче следовать. А внешние сходства с «Наследниками» должны научить его тому, что он не может вернуться туда, откуда пришел. Невозможно улучшить совершенство, так что будем надеяться, что следующий большой проект Армстронга увидит его в совершенно другом направлении.

«Mountainhead» премьеры в субботу, 31 мая, в 20:00 по восточному времени на HBO и будет доступен для просмотра на HBO Max.