‘Поторопись завтрашний день’: Проект The Weeknd — праздник для скучающего самовлюблённого.

‘Поторопись завтрашний день’ — обзор: Эмоционально истощённый проект The Weeknd, где всего лишь пропуски и никаких повторов.
Человек с множеством лиц, от цифровой маски анонимности на его успешном микстейпе «House of Balloons» до пластических протезов времен «After Hours», Абель Тесфайе объявил, что скоро уйдёт на пенсию от образа, который сделал его знаменитым: его последний альбом «Поторопись завтрашний день» станет последним под псевдонимом The Weeknd. Тексты песен ставят его на ясный поворотный момент как в профессиональной, так и в личной жизни; заглавный трек, в котором привычные синтезаторы заменены на пиано в духе автора-исполнителя и прямо заявляемое признание «Я хочу измениться, я хочу боли», сигнализирует о трансформации для артиста, который на протяжении всей своей карьеры боролся с самим собой. Дискография The Weeknd звучит как большая вечеринка с токсичной атмосферой, устроенная гедонистом, которому больше интересно заглушить мучения существования, чем по-настоящему повеселиться, — это забавы с кокаином и с бенгами, бездушные триады со супермоделями и похмельные размышления о мрачных аспектах жизни.

Теперь Тесфайе 35 лет, и многие в этом возрасте решают, что пора привести свои дела в порядок. Песня «Поторопись завтрашний день» делает резкое заявление о необходимости значительного роста через искупление и покаяние. Однако предполагать, что это сигнализирует о новой зрелости для человека, который не так давно запостил в «Rolling Stone» «напряжение, правда??», будет ошибкой.

Непосредственной частью этого более широкого творческого проекта является полнометражный фильм также под названием «Поторопись завтрашний день», который заново интерпретирует эту карьерную историю, вписывая её в автобиографическую фикцию с огромной очевидностью. Зритель может заметить, как нематериальный элемент музыки позволяет метафорам сохранить каплю тайны, в то время как на экране это выглядит слишком открыто и примитивно.

Творческий гений, борющийся с демонами, разрушая себя до основания и простраивая себя заново в более благородном образе — это отличные основы для драмы. Песня «Поторопись завтрашний день» работает вполне приемлемо в этом русле. Но когда нам показывают Тесфайе, поющего её до конца в непрерывном крупном плане, плачущего от красоты своей музыки, это самокопание превращается в простое самовлюблённое занятие. Кажется, он меняет наркотики и алкоголь на менее материалистичную форму потворствования, которая больше вредит нам, чем ему.

Тесфайе нашел удачного партнера в режиссере Трее Эдварде Шалте, так как «Поторопись завтрашний день» (фильм, далее по тексту) представляется компиляцией их предыдущих работ: скрытый приём и наркотизированная интенсивность дебюта Шалте «Krisha», дуга от ярости до раскаяния и вихревое операторское мастерство его поляризующего «Waves», волатильная динамика между маэстро и музой в ещё более поляризующем HBO-сериале Тесфайе «Идол».

Плоский сюжет начинает развиваться, когда экранный альтер эго Тесфайе (далее будет называться Абель) теряет голос во время тура, реальной происшествие превращенным здесь в явную метафору экзистенциального состояния, симптоматичного его более глубоким проблемам с собой и женщинами. (Примечательно, что Райли Кио играет как его отсутствующую мать, так и бывшую девушку, на которую он всё время орёт по телефону.) Пока его здоровье ухудшается, и давление со стороны друга-менеджера (Барри Кеоган) подталкивает его на грань коллапса, он находит надежду на спасение в том же месте, где её ищут многие мизогинисты — с женщиной, которая ещё не успела его раздражать. Мгновенный обмен взглядами и всего лишь дюжина слов — вот и всё, что Абель и загадочная Анима (Дженна Ортега) нуждаются, чтобы наладить более близкую связь, чем обычный фанатский интерес.
Пока, конечно, не наступит утро, когда она начнёт рассказывать о желании присоединиться к нему в туре и внедриться в его жизнь. Непредвиденный конфликт между ними резко переходит в номер отеля, когда Анима привязывает Абеля к кровати и заставляет его столкнуться со своими чувствами, играя его собственную музыку и раздавая поверхностные инсайты о том, как мелодии его песен противоречат их содержанию.

Хотя её извивающиеся танцы и поверхностная критика поп-культуры отсылают к «Американскому психопату», последнее столкновение с токсичностью Абеля и его стремлением к смерти может быть безжалостно отнесено как к чему-то из раннего Альмодовара или «Нити струны», что снижает провокационные моменты в длительной и авторитетной традиции психосексуального дуэ. Ни методы, ни выводы не кажутся субверсивными; концептуальная плоскость призрачной Анимы и роль, которую она играет в эволюции Абеля, лишь подтверждают его признание вины с конcession, что женщины действительно непредсказуемы, ненадежны и/или психотичны.

Если всё это — или краткая мечтательная последовательность с участием инуитского ребёнка, или наркотическая истерика перед проекцией прототипа анимации Лотте Рейннегер «Приключения принца Ахмеда» — вызывает любопытство на бумаге, это только потому, что чтение обзора фильма не требует столько же времени, сколько его просмотр. Минуты тянутся, и не только когда Шалте придерживается бесконечно долгих кадров, предоставляя актерам в состоянии „прижатия к стене“ слишком много пространства для ошибок.

Тесфайе и Ортега изображают два противостоящих режима имитационной, пустой игры, как у плохого актёра, который считает, что знает, что такое хорошая игра. Верная студентка европейской классики (она приняла эту роль также ради горячо любимой сцены «Овладения» — всё, что осталось в финальных кадрах), Ортега знает, что великие театралы должны быть сдержанными и невыразительными, но не понимает как и почему. Постоянно подгоняющий себя теневым боксом и кричащий на женщин, Тесфайе изображает Де Ниро в «Бешеном быке», только без метода за своими манерами. Тем временем авангардный контент смахивает с креативных взлётов «Лимонада», в то время как музыкальные сцены подчеркивают, что это не просто дополнение к альбому, тем самым становясь повторяющимися, неоригинальными и скудными.

Дело в том, что такие нарциссические проекты как этот, по крайней мере, даже в бедственном положении, должны быть интересными. У Тесфайе есть потенциал для становления увлекательной, но несовершенной фигурой, равной его эгоизму и неуверенности, самодовольству и самопрезрению, одновременно сумасшедшим королём и раненым ребёнком. С давних пор, начиная с образцов Cocteau Twins, Siouxsie and the Banshees и Beach House, он был откровенен о своих эклектичных и хорошо подобранных вкусах. Но для личного заявления, не ущемленного коммерческой целью, получается пресным и неясным, и для крика из глубин совести в агонии, здесь очень мало риска в его призраке греха и широких намеках на перерождение.

Все ждут индивидуальности, удара чего-то непостижимого, передачи из плоскости вдохновения, недоступного обычным смертным. Если невыносимая тяжесть огромного таланта действительно так смахивающая с ума, эта непостижимая креативность должна быть освобождена, как бы грязна она ни была. Или, если я могу просто сказать, что я имею в виду: заставлять зрителей почувствовать ностальгию по Канье Уэсту? В этой культурной экономике?

Lionsgate выпустит «Поторопись завтрашний день» в кинотеатрах в пятницу, 16 мая.