«Ганди» против «Инопланетянина»: кто победит в комедии абсурда?

42 года назад фильм «Ганди» обошёл «Инопланетянина» и «Тутси» на Оскарах — и сегодня остаётся отличным фильмом
Когда Ричард Аттенборо впервые прочитал биографию индийского активиста и адвоката Махатмы Ганди, написанную Луисом Фишером, в начале 1960-х годов, он уже около 20 лет работал в актёрской карьере, включающей сотрудничество с такими великими режиссёрами, как Дэвид Лин (фильм «Мы служим») и Джон Стиджес (фильм «Великий побег»). На тот момент Аттенборо сам не занимался режиссурой, но его открытие истории Ганди подтолкнуло его к желанию снять биографию на эпическом уровне, подобном работам его наставников.
Аттенборо понадобилось ещё несколько десятилетий, чтобы найти необходимое финансирование, но когда он в конечном итоге снял «Ганди» в 1982 году, ожидания оправдались как для него, так и для зрителей по всему миру. Это была трёхчасовая драма для взрослых, которая, поразительно, оказалась кассовым блокбастером и завоевала восемь из 11 Оскаров, на которые была номинирована, включая «Лучший фильм» и «Лучший режиссёр» для Аттенборо. «Ганди» стал одним из тех редких фильмов, которые, кажется, радуют почти всех.
Это должно было развеселить и удовлетворить Аттенборо, который много лет слышал, что у его фильма нет коммерческих перспектив (он позже признался, что проводил 1970-е, снимаясь в «некоторых из худших фильмов, известных человечеству», чтобы собрать деньги). Тем не менее время, потраченное на ожидание воплощения проекта мечты, не было потрачено впустую; за годы ожидания начала производства он отточил свои навыки, сняв трилогию военных эпиков («О, как прекрасна война», «Молодой Уинстон» и «Мост слишком远»), а также креативный хоррор «Магия» с Энтони Хопкинсом.
К моменту, когда он добрался до «Ганди», Аттенборо полностью овладел своим мастерством, а фильм имеет полностью реализованное звучание, которое является результатом работы великого режиссёра над темой, к которой он готовился и о которой мечтал всю свою career. Время продолжительности фильма составляет 191 минуту, и он создан без спешки; Аттенборо и сценарист Джон Брайли ведут зрителя через более 50 лет истории Индии и Британии (с 1893 по 1948) через безупречно сбалансированное сочетание изучения персонажей и зрелища, которое кажется даже более замечательным сегодня, чем в 1982 году.
Часть воздействия фильма заключается в огромном размере сцен до появления CGI; хотя несколько режиссёров — например, Ридли Скотт — по-прежнему иногда работают в эпическом жанре Аттенборо, трудно быть столь же впечатлённым сценами, которые, как мы знаем, в значительной степени состоят из цифрово расширенных декораций и толп. «Ганди» является одним из последних по-настоящему огромных фильмов в том смысле, в каком «Лоуренс Аравийский» или «Доктор Живаго» являются огромными — в одной из ранних сцен задействовано более 300 000 массовок, что обеспечило «Ганди» место в Книге рекордов Гиннесса.
Эта сцена, похороны, которые Аттенборо ставит в первые минуты фильма, выполняет несколько функций. Начав историю с убийства и похорон Ганди, а затем возвращаясь к его жизни, Аттенборо даёт зрителям понять, что они присутствуют на кинематографическом опыте, который является как реквием для его реального субъекта, так и фильмом; он также, снимая похороны в таком огромном масштабе, сразу же устанавливает величие человека, жизнь которого мы собираемся отпраздновать.
На подсознательном уровне, используя сотни тысяч массовок именно в начале фильма — и снимая эту последовательность не менее чем с 11 камерами, собравшими десятки тысяч футов плёнки — Аттенборо на всю жизнь внедряет зрителю идею, что он смотрит эпическое произведение. Когда позже «Ганди» состоит из множества сцен, представляющих собой простые взаимодействия между мужчинами и женщинами в помещениях, нет ни единого ощущения, что фильм статичен или замкнут; даже самая интимная сцена ощущается как часть величия, просто существуя в ассоциации с тем, что было раньше.
Однако похороны — не единственная масштабная сцена в фильме. Хотя это самая большая из сетевых эпизодов, там множество сцен позже, от массовых политических демонстраций до поездок на исторических поездах, которые сами по себе могли бы стать самыми вдохновляющими моментами в худшем фильме. Тем не менее, несмотря на весь масштаб картины, она никогда не ощущается душной или чрезмерной; размер всегда служит драме, а не является её заменой, и Аттенборо неустанен в своём инстинкте знать, когда отступить для широкого исторического взгляда и когда сосредоточиться на нюансах жестов и диалогов, раскрывающих характер.
Это также помогает, что Аттенборо пригласил Бена Кингсли — поразительно, в его первом экране — на роль Ганди. (Кингсли не единственный пример взыскательного взгляда Аттенборо на молодые таланты: Дэниел Дэй-Льюис также появляется в своей первой роли как расистский хулиган.) Кингсли полностью исчезает в роли и наполняет Ганди неподкупностью и интеллектом, которые немедленно ощущаются зрителем. Его игра исполняет ту глубину, которой время от времени не хватает в сценарии, который, нужно признать, иногда искажает факты, чтобы сделать Ганди более святой, чем он сам — или, вероятно, любой другой человек в истории.
Несмотря на незначительные упрощения, «Ганди» был признан в своё время как значительное достижение, за исключением нескольких ворчливых несогласных, таких как Полин Кэйл и Дэйв Кер. Хотя даже Кер, давний ненавистник хороших британских эпиков, признал, что фильм «никогда не был по-настоящему скучным». Тем не менее, за годы его репутация несколько потускнела; несмотря на его наслаждения как экранного опыта, он редко возобновляется в репертуарных театрах и, по сути, забыт киноманами.
Когда его вспоминают, это часто в неблагоприятных сравнениях с двумя фильмами, которым он уступил в номинации на «Лучший фильм» — «Тутси» и «Инопланетянин». Обсуждая проигрыш на Оскарах фильму «Убить Билла» в год, когда он снял «Бесславные ублюдки», Квентин Тарантино сказал интервьюеру Брету Истон Эллису, что «это не то чтобы я проиграл чему-то ужасному. Это не то, что 'Инопланетянин' уступает 'Ганди'."
Даже сам Аттенборо позже сказал, что не считает, что «Ганди» должен был получить «Лучший фильм». «'Инопланетянин' был более достоин Оскара, чем 'Ганди'», — заявил Аттенборо в интервью на DVD. «'Инопланетянин' был лучшим произведением кино.»
Таким образом, «Ганди» оказался в похожей позиции в истории кино, как «Обычные люди», которые множество лет были уничижительно оцениваемы просто потому, что имели дерзость обойти «Разъярённого быка» на Оскарах. Не нужно утверждать, что «Ганди» лучше, чем «Инопланетянин» или что «Обычные люди» лучше, чем «Разъярённый бык», чтобы признать величие любого из этих фильмов, и факт состоит в том, что сравнивать «Ганди» и «Инопланетянин» — или «Ганди» и «Тутси», — это немного абсурдно. Они происходят из разных традиций, пытаются вызвать разные эмоциональные эффекты и — к счастью — нам не нужно выбирать между ними.
Теперь «Ганди» был переиздан компанией Sony в нескольких ограниченных выпусках 4K UHD Steelbook, которые имеют идеальный перевод и много, много часов информативных добавочных функций. Это по сути тот же пакет, который ранее был доступен как часть коллекции «Классика Колумбии» вместе с несколькими другими фильмами, и это является свидетельством похвального devotion Sony к своему наследию. Под руководством реставратора и архивиста Гровера Крипса компания продолжает выпускать превосходные физические медиа-издания своих классических фильмов и «Ганди» является одним из лучших из всех. Без каких-либо перспектив значительного повторного выхода на больших экранах это лучший возможный способ открыть или вновь открыть один из великих фильмов 1980-х годов.
«Ганди» в 4K UHD от Sony сейчас доступен.