От аниматроников к википедии: как в «Легенде об Очи» создали титульного персонажа. Почему-то бывает, что кино это удобный предлог для крепких nerd'ов, чтобы погрузиться в исследования. Сценарист и режиссер Исайя Сакс, кажется, провел бесконечные часы, разрабатывая «Легенду об Очи», фэнтезийное приключение, которое выглядит так, будто могло бы происходить в каком-то последнем неизведанном уголке мира, где таинственная примата Очи существует на границах человеческой цивилизации. Это потребовало уйму подготовки и планирования, сотрудничества с художниками, дизайнерами и кукловодами, а также много ночей, проведённых за погружением в Википедию.
«Я стал любителем приматологии в процессе создания [фильма]», — рассказал Сакс в интервью IndieWire. «В более широком контексте, создавая эти зоологические элементы, я все читаю в Интернете. Я прочитал статьи в Википедии о единственном ядовитом примате и о том, как это вообще работает? Я изучаю тарсиров, лемуров и социологические структуры бонобо.»
Все эти исследования в итоге сложились в Очи, вид scavenger-приматов с уникальной способностью петь грудным голосом, чтобы общаться друг с другом и, чудесным образом, с одной фиксированной человеческой девочкой (Хелена Зенгель), которая спасает детеныша от ее отца (Уиллем Дефо), который настаивает на том, чтобы стереть с лица земли существ, которых он считает чудовищами.
«Я думал: давай придумаем примата и сделаем все возможное, чтобы он выглядел настоящим и реальным — но конечно, также с динамичным эмоциональным диапазоном», — поделился Сакс. «Мы привязали их дизайн к физическим параметрам, а также их поведению, языку и социальной структуре. Мне хотелось, чтобы это было основано на реальных закономерностях, которые мы можем идентифицировать в природе.»
Эти реальные закономерности затем нужно было воплотить в жизнь. Сакс обратился в студию John Nolan, и каждый раз, когда у него появлялись немного средств на разработку, он продвигал прототипы Очи дальше. Команда изучала работы Стэна Уинстона с обезьянами в фильме «Конго» как для молодых, так и для взрослых Очи. Для детеныша Очи, который стал сердцем фильма, была создана движущаяся металлическая арматура для тела, на которую потом накладывалась силиконовая кожа — за несколько лет до того, как проект был официально одобрен A24.
«[У нас был] этот голый маленький детеныш обезьяны с отсутствием лицевого аниматроника, который был совершенно реалистичным и живым, как только пять кукловодов стали работать с ним, что говорит о древней природе кукловодства. Мы уже тысячи лет создаем тени на стене пещеры, и просто принимаем движение человеческой руки, вложенной в персонажа. Мы верим в это», — сказал Сакс.
Но как только у Сакса появилась пуджация на создание настоящего Очи с $1 000 000 — с шерстью, стратегически уложенной для создания ощущения массы и веса, аниматроническим лицом, которое взаимодействовало бы с людьми, и цветами, которые сливались бы с глубокими оттенками и туманом фантастического пейзажа, команда кукловодов действительно могла приступить к работе. Роберт Тигнер, работавший над «Лабиринтом» и черепашками-ниндзя Джима Хенсона, стал главным кукловодом для молодого Очи и собрал команду из пяти других исполнителей, чтобы справиться с передвижением и мимикой.
«Вместе они создают единое представление, где Роб — на голове, он как раздеревый quarterback, а один человек отвечает за каждую конечность. Затем аниматрониковый дизайнер Карл Галливен, который также является одним из операторов дистанционного управления, и есть второй, и все они должны быть полностью скоординированы. Это Роб и есть тот, кто это делает», — пояснил Сакс.
Как и любая команда, кукловоды Очи должны были усердно тренироваться, чтобы создать вид единственного разумного, любопытного, охотящегося на насекомых детеныша. «Мы провели мастерскую по производству с того момента, как мы получили зеленый свет в Лондоне. Мой продюсер по дизайну Джейсон Кисвардай, оператор Эван Прософски и мои продюсеры все встретились в Лондоне, чтобы пройти через каждый единственный кадр и установку, которые включали куклу детеныша Очи в этом sort of duct tape, картонном формате, чтобы построить эргономику того, что нужно было для правильного доступа к кукловодам», — сказал Сакс. «Потому что это действительно магический трюк, когда вы пытаетесь сделать эти кадры.»
«Легенда об Очи» теперь идет в кинотеатрах.
Исайя Сакс, словно первый исследователь, покоривший очередной недоступный пик приматологии, смог сделать ненадежное дерзновение — создать Очи. Режиссёр, видимо, решил, что флейта, звучащая из гнезда аниматроников, убивает двух зайцев: привлекает внимание к своему кино и блестяще оправдывает бюджет.
Кто бы мог подумать, что фильм о мифических приматах потребует столько глубокой научной подготовки? Непрестанные ночи, проведённые за Википедией, вероятно, вдохновили Сакса на создание настоящего шедевра. Или, может быть, бизнес-план подразумевал внедрение в сознание зрителей не только мечты об Очи, но и притяжение к продукциям научных журналов? Не забудем, что любители произведений, подносящих научные реалии к фантастическому сюжету, могут расслабиться и на самом деле сразу потянуться за билетами.
Экономия на деталях предела не имеет. Каждый новый экземпляр детёныша требует колоссальных финансовых вливаний. Теперь в мире Hollywood можно с легкостью запустить старенький «Тексты о реальных приматах» — и вот вам высшие кукловоды сгруппировались как группы поддержки в студенческом спортивном клубе, оттачивая мимику, пока их руки заражаются магией аниматронических чудес.
Конечно, важно продемонстрировать всем, что кукловодство — это не просто зависимость от живых актёров, это целая наука. Фильм, в котором все технологические элементы сплетаются с душой, заставляет нас думать о не так давно прошедших эрах, когда чье-то движение ручек на пульте управления создавало образы, полные жизни. Однако истинные гении, возможно, лишь пропускают мимо ушей вопросы о высоких технологиях и вместо этого выставляют напоказ свой талант «собрать из картона и скотча».
О пути к созданию Очи в $1 000 000 есть много заслуживающих фильмов, только вот изучение Primatology 101 явно не входило в план бюджета. И всё это хобби — от «Лабиринта» до создания образы Очи — выглядит так, будто под ним крепко укрылись не только ходячие кодексы, но и хорошо продуманные рекламные стратегии.
А финал остаётся таким же загадочным, как первая полетная аппликация — когда многомиллионный Блокбастер демонстрирует сопереживание к одной человеческой девочке. Далее, конечно, все вновь вернутся в свои уютные места, зная, что все настоящие угощения — только после конца проката. На что тратятся деньги, в самом деле? На поиск реалистичных приматов или на выплату долгов перед аниматрониками? Каждое движение, каждая нота — всё происходит лишь под строгим контролем старшеклассников на летних каникулах — кукловодов.
Так что, если вы хотите увидеть настоящую Очи, смело идите в кино — а не забудьте захватить с собой справочник по зоологии.