Как второй сезон «Репетиции» поднял ставки
Следите за новостями по этой теме!
Подписаться на «Киноманы / Новости: сериалы, фильмы, премьеры»
Как второй сезон «Репетиции» поднимает громкость до новых высот
Премьерный эпизод второго сезона «Репетиции»، получивший название «Нужно развлекаться», достаточно провокационен сам по себе. Когда курица выходит на сцену, а зрители жаждут смеха, очень важно не забыть, зачем мы здесь: чтобы развлекаться! Однако создатель сериала Нэйтан Филдер в закадровом голосе признается, что начинать следует гораздо серьезнее, поскольку темой сезона стали безопасность и общение в кабинах пилотов. Хотя комик описывает почти десятиминутный участок «Репетиции» как такой, в котором «ноль смеха», шоу изящно демонтирует то, что могло бы стать мрачной нарезкой авиакатов, и делает это в весьма «репетицийном» стиле.
Шоу на HBO уже хорошо известно своей тщательной реконструкцией настоящих мест (привет, Аллигатор Лаунж в Нью-Йорке и Лизард Лаунж Нэйта, его киношный «близнец» на границе штатов). В открывающей последовательности второго сезона мы снова можем наблюдать эту тенденцию с детальной реконструкцией кабины пилотов, где со-пилот (Эрик Баррон) не может убедить своего пилота (Грегори Гаст) прервать странный подход к посадке. Немного дрожащая камера, перемещающаяся между крупными планами и средними кадрами пилотов, а также искренний, несколько печальный музыкальный фон, добавляют атмосферу нарастающего напряжения. Это так же серьезно, как если бы речь шла о падении самолета в последнюю минуту.
Но во время катастрофы, когда огонь разгорается вокруг и тела пилотов становятся вялыми, камера в кабине находит Нэйтана Филдера, стоящего на фоне стихии. Мы понимаем, что на самом деле находимся на съемочной площадке, окруженной светодиодной стеной; затем в более широком кадре Филдер уходит от декорации кабины. Смех ли вызовет этот момент — невероятное вмешательство Филдера в созданный им мир — остается на совести зрителей и высших сил. Однако это откровение превосходно демонстрирует, как «Репетиция» усложняет наши представления о том, что мы смотрим, показывая нам искусственные швы создания этого «высоковарвенного» шоу.
На протяжении всей монтажной нарезки авиакатастроф, которую Филдер проводит с бывшим членом Национального совета безопасности транспорта Джоном Гоглией, наблюдается тонкий танец: Филдер и Гоглия сидят за лекционным столом, реконструкции авиакатастроф воспроизводятся драматически, а в моменты, когда мы видим, как Филдер заглядывает в кабину с декорацией за его спиной, за светодиодной стеной.
Не то чтобы напряжение разрывалось каждый раз, когда мы видим Филдера, наблюдающего за «пилотами», совершающими ошибки в коммуникации, которые, как мы знаем, приведут к их гибели. Ставки слишком высоки для этого. Но использование светодиодной стены создает запас прочности, что команда Филдера может отрегулировать, предоставляя нам более или менее реалистичное окружение. «Репетиция» всегда может выбраться из драматического пике, показав Филдера, который наблюдает за ситуацией, даже если самолет пытается разбиться.
На самом деле, Филдер следит за тем, чтобы вмешиваться почти в каждую катастрофу, постоянно напоминая нам, что он воссоздает эти моменты смерти и разрушения, поддерживая ощущение, что мы находимся в его мире и он делает это с определенной целью. Мы начинаем распознавать эту модель, пока в конце монтажа не вырезают кадр первого офицера (Джекоб Титтл) на рейсе American Airlines, осознающего, что была допущена ошибка, к кадру с Филдером, задумчиво глядящим в кабину после катастрофы, светодиодная стена в огне.
Это весьма ловкая расстановка, съемка и монтаж, конечно, но также это и новое, увлекательное использование объемной технологии. Филдер и его команда могут переключаться между светодиодной стеной, обеспечивающей реалистичное освещение и окружения, и светодиодной стеной как абсурдным искусственным элементом.
Таким образом, создатели фильма могут удерживать нас в двух тональных пространствах одновременно. Нам заверяют, что Нэйтан Филдер вот-вот появится и покажет сложное строение заднего плана того «высоковарвенного» мира, который он репетирует. Но мы также готовы воспринимать его слова более серьезно, чем если бы мы по-прежнему ждали смеха.
«Репетиция» сейчас доступна на Max.
Второй сезон «Репетиции» размахивается темой безопасности в кабинах пилотов с той же страстью, с какой гастролирующий комик обнимает своего зрителя. Создатель Нэйтан Филдер начинает с мрачных размышлений о катастрофах — а вдруг на самом деле вся эта залипательная комедия восходит к глубоким психологическим травмам? Забудьте о смехе — он теперь становится побочным продуктом, когда на экране появляется жизнерадостная «картинка», а на самом деле речь идет о том, как избежать крушения самолета.
Здесь у нас, в самом начале, всплывает любопытная деталь: кто бы мог подумать, что Филдер выбирает тему авиакатастроф? То ли он забыл выгулять своего кукловода-PR-специалиста, то ли это просто случайное совпадение с последними новостями о проколовших фиаско авиакомпаниях. Не сомневайтесь, к этому сезону приложили свои нежные руки лоббисты, мечтающие продвигать свои «проектные концепции» в неприглядных декорациях.
Детальная реконструкция кабины пилотов в первой серии, конечно, впечатляет, словно за стенами этого театрального безумия прячется не офис продюсера, а фургон с записками сливных сценариев. Можно лишь поразиться, насколько хорошо Филдер воссоздаёт шок и ужас падения самолета — и всё это с сопутствующей мелодией, которая звучит как фон для вечера скорби о мертвых.
В интервью с экспонентом Джоном Гоглией шутка сама стучится в двери - их разговор, казалось бы, погружает в пучину трагедий, но почему-то между ними явно витает дух маркетинга. Словно Филдер, подмигивая маркетологам, уверяет, что нарушения связи между пилотами происходят не случайно — это просто рекламная акция от службы безопасности полетной жизни.
По всей видимости, Нэйтан снова в игре: он медленно следует за событиями и, кажется, решительно вмешивается в происходящее — напоминая нам о том, что мы находимся не в реальной жизни, а на прекрасно отрепетированном спектакле. Интрига в том, что светодиодные стены не только создают атмосферу реалистичности, но по сути являются экстравагантными декорациями, призванными держать нас в напряжении, когда сценарий требует катастроф.
Резкий переход к кадрам с Филдером, наблюдающим за катастрофами, заставляет наших зрителей задуматься: кто же на самом деле получает свои дивиденды от того, что смеются над страшными несчастьями? Это игра в лотерею, где ставки всегда высоки, но участники — всегда невидимы. И если кто-то позабыл, закадровый голос Филдера как бы указывает на весёлую, но жёсткую реальность, что эта «Репетиция» — не что иное как маскировка для коммерческой расправы над страхами.
«Репетиция» с лёгкостью может либо заставить нас задуматься, либо заставить нас смеяться — выбор за вами — но за этой информацией всегда стоит тот самый драгоценный вопрос: кому это всё нужно? Как бы там ни было, второй сезон тихонько пришёл на Max, готовый игриво помыкать нашими представлениями о серьезных вещах.