Реставраторы возвращают «Бой Гесте» к жизни

Реставраторы, стоящие за такими фильмами, как «Лоуренс Аравийский», «Спартак» и «Апокалипсис сегодня», обратились к забытой эпопее

В 1926 году Paramount Pictures выпустила первую экранизацию «Боя Гесте», захватывающего приключенческого романа П. К. Врена, который был переэкранизирован в 1939 и 1966 годах, а в 1977 году пародирован комиком Марти Фельдманом в комедии «Последняя экранизация Боя Гесте». Инкарнация 1926 года была коммерчески успешной и получила высшую награду журнала Photoplay — за год до рождения премии «Оскар», в то время как это было самым престижным признанием, которое мог получить фильм.

Несмотря на репутацию фильма, на протяжении десятилетий его почти невозможно было увидеть, кроме как на 16-мм копиях, сделанных с каких-то посредственных дубликатов. Все это изменится в это воскресенье, 27 апреля, когда на закрывающей ночи TCM Fest в Голливуде премьерится новая, великолепная реставрация. Фильм будет представлен с новой музыкальной партитурой в живом исполнении оркестра Mont Alto. Это шанс увидеть поистине вдохновляющее зрелище в наилучшей форме: на огромном экране (в одном из самых красивых кинотеатров Голливуда, театре Египет) перед переполненной аудиторией.

Реставрация создавалась в течение многих лет и представляет собой героическое сотрудничество между Paramount, несколькими архивами и фестивалем немого кино в Сан-Франциско, который объединился с ветеранами реставрации фильма Робертом А. Харрисом (неприкасаемым в мире эпического кино, работавшим над реставрациями «Лоуренс Аравийский» и «Спартак») и Джеймсом Мокоски в инициативе по возврату немых классиков к современным зрителям. Как отметил Мокоски, «Бой Гесте» — это идеальный входной билет для зрителей, которые хотят по-настоящему оценить удовольствия эпического кино.

«Такое кино сегодня уже не делают», — сказал Мокоски в интервью IndieWire, отмечая, что впечатляющий масштаб «Боя Гесте» сопоставим с другим фильмом, над которым он работал, когда был архивистом в American Zoetrope Франсиса Копполы, — «Апокалипсис сегодня». Подобно этому фильму, «Бой Гесте» наполнен захватывающими декорациями, поставленными практически, без цифровых технологий. «Сегодня тысячи людей, карабкающихся по песчаным дюнам, были бы в видеоанимации. В то время нужно было построить крепость посреди пустоты и проложить водопровод. Для съемок этого фильма необходимо было создать всю инфраструктуру».

Ирония в том, что «Бой Гесте» так был почитаем в свое время, что к его сохранению было отнесено с некоторой беспечностью, ведь все считали, что с ним все в порядке. «Все думали, что кто-то занимается этим, но никто не занимался», — сказал Харрис в интервью IndieWire. «UCLA имела некоторые материалы, но они были неполные. MoMA имела несколько материалов. Библиотека Конгресса имела финальную копию, сделанную в 1939 году Paramount. Никакие из этих элементов не отличались качеством, так что ситуация оставалась довольно запутанной».

Работа Харриса и Мокоски была усложнена тем, что существовало три разные версии «Боя Гесте», выпущенные в прокат: первоначальная версия с антрактом, немного укороченная версия для широкой аудитории и последующая версия, которая была еще короче, с удалением отдельных сцен для увеличения частоты показов. Когда Харрис и Мокоски начали изучать существующие элементы, чтобы выяснить, с чем можно работать, они обнаружили, что каждая версия существует лишь фрагментарно и зачастую в крайне плохом состоянии — архив UCLA, например, имел три из десяти катушек второй версии, в то время как у MoMA была негативная копия, слегка размазанная из-за сжатия пленки. В George Eastman Museum находилась 16-мм версия третьей версии.

Наиболее полная копия фильма была 1939 года, печатная версия Paramount, хранящаяся в Библиотеке Конгресса. Эта копия была напечатана после перехода на звук, что создало значительную проблему. «Печать скрыла область звуковой дорожки, поэтому вся левая сторона кадра отсутствовала», — сказал Харрис. Это означало, что реставраторы были вынуждены брать несовершенные левые стороны других inferior печатей и цифровым путем вшивать их в копию Paramount. Процесс занял несколько лет и требовал усилий десятков архивистов из различных учреждений.

«Слава Богу, что мы смогли получить сотрудничество Paramount, George Eastman Museum, UCLA и музей современного искусства», — сказал Мокоски. «Не было никаких эго — мы просто хотели спасти фильм». Мокоски отдает должное Библиотеке Конгресса за координацию всех организаций, чтобы каждая возможная существующая копия «Боя Гесте» могла быть использована в реставрации. «Для того чтобы это работало, требуется создать армию. Это не прибыльное предприятие. Это просто доброе дело, потому что это великие фильмы».

«Бой Гесте» является частью более крупного проекта, над которым Харрис и Мокоски в настоящее время работают, спешно пытаясь спасти главные фильмы из библиотеки Paramount. «Нам разрешили восстанавливать ряд немых фильмов», — сказал Харрис. «Они дали нам доступ к многим титрам, и мы одновременно боремся с 40 из них, пытаясь найти недостающие элементы».

Одно, что удерживает Мокоски и Харриса в тонусе, — это постоянное ощущение открытия, которое сопровождает их работу — оба были поражены, например, кинематографическим мастерством и физическими трепетами «Боя Гесте» и тем, как хорошо они все еще выглядят спустя почти 100 лет.

«Эта продукция иногда соперничает с тем, что мы делаем сегодня», — сказал Мокоски. Он надеется, что работа, которую он, Харрис и их коллеги выполняют, может вдохновить следующее поколение кинематографистов так, как эпопея Абеля Ганса «Наполеон» 1927 года — фильм, над восстановлением которого Мокоски и Харрис работали несколько десятилетий назад — вдохновила Франсиса Форда Копполу. «Конец немого кино стал такой чудесно невероятно насыщенной периодом творчества», — сказал Харрис, «но время не наш друг в этих вопросах. Мы не можем просто полагаться на то, что эти фильмы защищены и сохранены. Мы делаем все возможное, чтобы спасти оставшиеся немые фильмы».

Мировая премьера восстановленного «Боя Гесте» состоится на TCM Fest в воскресенье, 27 апреля.