Каждую серию «Черного зеркала» можно оценить (включая 7-й сезон)

13.04.2025, 00:00:39КиноКультура
Каждую серию «Черного зеркала» можно оценить (включая 7-й сезон)

Каждую серию «Черного зеркала» можно оценить (включая 7-й сезон)

С тех пор как «Черное зеркало» стартовало в 2011 году, мир изменился до неузнаваемости; в основном размываются границы между фактом и вымыслом. Научно-фантастическое шоу от Чарли Брукера и Аннабель Джонс стало синонимом наших самых мрачных и дистопичных реалий: от карикатур, вознесенных на высшие офисы страны, до технологий, используемых для мониторинга и манипуляции человеческим поведением, а также до альтернативных реальностей и искусственного интеллекта.

С 7-м сезоном, теперь доступным на Netflix — после сомнительной предвосхищающей силы и мощи 6-го сезона — IndieWire обновляет наш рейтинг каждой серии. Сравнение эпизодов антологического сериала, как этот, само по себе трудно, даже если в большинстве из них присутствует определенная нить «Мы все обречены». (Поздние сезоны, вероятно, более оптимистичны, возможно, чтобы учитывать все более дистопический облик реальности).

Однако упорядочение эпизодов по качеству не гарантирует идеальный порядок просмотра, но список IndieWire естественно наполняет духом надежды. Мы не рекомендуем смотреть все сразу, но если вы хотите снова окунуться в «Черное зеркало», разрешите нам провести вас через настоящие хиты.

Со статьями Хан Нгuyen и Лиз Шэннон Миллер.

Это не самый инновационный или удивительный из всех, и ему не хватает того импульса, который приходит с осознанием того, что история пугающе перекликается с нашей жизнью. Однако довольно грубая история о том, как синий мультяшный медведь баллотировался на пост и на самом деле добился успеха, несмотря на здравый смысл, стала гораздо более актуальной, когда Дональд Трамп начал кампанию на пост президента. Идея о развлекателе без политического опыта, который может завоевать общество, посмеиваясь над оппонентами и устраивая скандалы, попадает слишком близко к дому. В ту ночь, когда Трамп действительно был избран, даже Твиттер-аккаунт «Черного зеркала» прокомментировал: «Это не эпизод. Это не реклама. Это реальность». Как и многие другие эпизоды «Черного зеркала», он резко высвечивает определенный аспект нашего общества, хотя к концу теряется импульс, погружаясь в сюжет о свергнутом художнике.

Эпизод, который достигает пика рано с закачкой Амери и постепенно идет вниз, является первым из двух серий 6-го сезона, которые действительно расширяют понятие о том, чем может быть это шоу. Зази Битц играет (и старается поднять) главную роль в истории о неудачливом папарацци начала 2000-х, которая оказывается на пороге жизненно важного финансового прорыва. В глубине души есть потенциал, чтобы сказать столько же о знаменитостях и амбициях, а также о каннибалистической природе индустрии развлечений. Однако к моменту, когда этот эпизод достигает своего большого результата — пройдясь по мучительным метафорам, некоторым удачным совпадениям и некоторым невыносимо написанным соседям и коллегам — становится почти более расстраивающим, что шоу использовало одну из последних своих искренних неожиданностей на поверхностной предпосылке.

Обвинения в мизантропии часто несправедливо направляются на «Черное зеркало». Есть явная разница между рассказами о персонажах, переживающих уникальные травмы, и мифологизацией боли просто для манипуляции аудиторией. Но «Крокодил» — это близкий момент, когда шоу когда-либо приближалось к последнему, наслоённый достаточным количеством мертвых и психологических страданий, что эпизод становится больше испытанием на выносливость. Иногда неизбежность судьбы персонажа работает на благо шоу, но наблюдение за тем, как одна женщина систематически убирает все преграды между ней и уютной, подавляющей жизнью, которую она для себя создала, является замедленной катастрофой, с которой шоу обычно справляется гораздо лучше. Самые сильные активы эпизода — пара выступлений от номинированной на Оскар Андреа Райсборо и упорно прыгающей Киран Сония Савара — едва достаточно, чтобы удержать вас у экрана до конца.

Хотя «Черное зеркало» и эволюционировало за эти годы, каждый сезон обязательно включает несколько основных серий «Как эта технология повлияет на важное человеческое отношение?». Таким образом, в 4-м сезоне Джоди Фостер режиссирует этот нюансированный эпизод о матери-одиночке и дочери, которую она слишком близко наблюдает благодаря технологиям. С точки зрения сюжета он относительно предсказуем (кто бы мог подумать, что родителю было бы плохой идеей видеть все, что делает их подросток?), но выступления великолепны, особенно Розмари Де Уитт в роли матери, которая пытается сохранить контроль.

Между Малахи Керби (по-прежнему преступно недооцененный за свою работу в ремейке «Корней» 2016 года), Майклом Келли и Мадлен Бруэр это классический пример того, как «Черное зеркало» талантливо отбирает звезд завтрашнего дня. Тем не менее, хотя одним из самых умных аспектов «Мужчин против огня» является выбор темы — недостаточно внимания уделяется как современному состоянию войны, так и последствиям для тех, кто участвует — то, как «Мужчины против огня» исследуют потенциальное использование технологии в бою, в конечном итоге переходит в тревожный переизбыток.

С ростом ИИ и других интуитивных технологий этот эпизод сезона 7 захватывает суть того, каково это быть газлайтированным в мире, который может позволить это на поистине зловещем уровне. Мир Maria (Сиена Келли) нарушается, когда ее старая одноклассница Верити (Рози Макин) получает работу в ее компании, и напряжение между ними начинает угрожать её работе. Каждый раз, когда Верити делает комментарий, ошибку или наблюдение, это вдруг становится правдой и эффективно переписывает реальность вокруг них, заставляя Марию чувствовать себя полностью безумной. Это редкий эпизод «Черного зеркала», который уклоняется от научной фантастики к фэнтези (как «День Мази» и последующий элемент), что приводит к финалу, который кажется спешным и незавершенным.

Установленный весной 1979 года на фоне всеобщих выборов, которые приведут к власти Маргарет Тэтчер, это становится моральной повестью о том, как взвесить личные антипатии и предположения против скользкого общественного блага. Сотруднице магазина Ниде (Анжана Васан) навещает призрачная фигура (Паапа Эссиеду), которая предлагает ей простую инструкцию: убить троих людей, иначе мир закончится. Эпизод, который следует за этим, является эколовым упражнением, который колеблется между серьезностью и игривостью, как в его отношении к эластичным правилам, которые он сам устанавливает, так и в том, как жанровые элементы той декады вдруг возникают в убийственных фантазиях Ниды. Это жутко, это грубо, Эссиеду великолепно справляется с этим.

Теперь это эпизод, который будет совершенно другим при втором просмотре. И это с полной заслугой на оба незаметно поданные намёки в начале «Замолчи и танцуй», а также крайне хорошо откалиброванное выступление Алекса Лорера в роли Кенни, страх и стыд которого, кажется, проникают в душу с самого начала. Хотя неясно «почему», в конце концов, он так отчаянно хочет сыграть в эту игру.

Большая часть этой главы имеет тот уровень утонченности, который вы ожидали бы от истории, сосредоточенной на глянцевом публичном образе глобальной поп-звезды. Все дело с жизнью Эшли за сценой похоже на стандартное напряжение между необузданной знаменитостью и деспотичным менеджером. Но когда внимание сдвигается на пару сестер, которые натыкаются на латентное сознание Эшли, укрытое внутри массово производимого гибрида Siri/Барби, это дает Майли Сайрус прекрасную возможность поиграть со своим собственным публичным восприятием. Различные части «Рэйчел, Джек и Эшли Too» никогда не собираются воедино, даже когда их мотивация сталкивается с силой как у мчащегося грузовика. Но трудно представить, когда шоу так весело играл с собственным абсурдом.

В одной и той же вселенной, что и интерактивная «Бандерснач», этот эпизод представляет эксцентричного Камерона Уокера (Питер Капальди), затворника, который совершает кражу и становится задержанным по обвинению в убийстве благодаря ДНК-технологиям. Воспоминания показывают, что молодого Камерона (TK) однажды встретил программиста Колина Ритмана (Уилл Пултер, повторяющий свою роль из «Бандерснача») и украл демонстрацию «Тронглетов» — замаскированное под игру, но на самом деле создающее и заботящееся о создаваемых искусственно разумных существах внутри программы. Камерон всю жизнь ограничивает и защищает Тронг (он действительно совершил это убийство), а финал одновременно шокирует, удовлетворяет и оставляет открытым. Это особенно простой элемент, на котором выступление Капальди и полицейский процедурал формата.

Как смелый финал сезона, который шоу предоставило до сих пор, «Черный музей» является одновременно и любовным письмом к серии, и массивной гранатой, предназначенной для его разрушения. Когда путешествующий посетитель (Летиша Урайт) заходит в газ station, коллекцию технологических курьезов, сопровождающая тройка коротких историй создает странное путешествие через собственную самодостаточную историю шоу. Роло Хейнс (Дуглас Ходж) является таким же хорошим рассказчиком, каким он является ненадежным, что создает гида через кладбище шоу, который восхищается извращенными артефактами своего собственного творчества. С намеками на прошлые выпуски и продолжениями других, это эквивалент «Черного зеркала» бонусного трека. Но что действительно доставляет этот эпизод, так это подавляющее ощущение физического ужаса, самый грубый пример персонажей, борющихся со своими собственными телами и даже своими собственными душами. Он настолько мрачен, что он удовлетворит самых мазохистских технофобов, но завершается посланием, которое предлагает единственное слабое представление о том, что будущее не так непобедимо, как мы можем думать.

Возможно, самый сильный эпизод «звонка изнутри дома» в шоу на сегодняшний день, Брукер и режиссер Элли Панкев обратили внимание на Джоан (Энни Мерфи), чья жизнь перевернулась, когда она обнаруживает, что потоковый сериал воспроизводит ее жизнь в реальном времени. Это шоу имеет растущую традицию эпизодов, основанных на наблюдении за одним человеком, плавящимся, когда их целостное восприятие реальности разрушается (См. также: «Падение», «Совершенная история о вас»). Как и в этих случаях, ваше наслаждение почти целиком зависит от того, насколько хорошо вы реагируете на один трек, который он задает и остается на нем почти все время, за исключением электронных шумов и некоторой другой трюкачества. Время покажет, насколько остро будет эта глава за пределами контекста продолжающейся забастовки WGA и SAG, которые обещают создать наглядный будущий контекст. (Кроме того, этот эпизод действительно имеет Хайек, кричащую: «Параграф А может сосать мой член!», так что это не так уж и не к месту.)

Самым старомодным эпизодом 7-го сезона является будут Дословная Джонс в роли женщины, которая перенесла повреждение мозга, и Крис О’Дауд в роли мужа, который фактически восстанавливает ее с помощью технологического чуда Риверминд. Духовный родственник «Будь лучшим», этот эпизод имеет секретное оружие: Трейси Эллис Росс в роли безмятежного представителя Риверминд (и предыдущего усыновителя!) Гейлор, который никогда не упускает возможности рекламировать последний экстравагантный апгрейд, как будто это последняя точка отпуска. Предположительно, расходы Риверминд изматывают Майка (О’Дау приколом) и Аманду (Джонс) в их ресурсах и жизнестойкости, а также подвигая первого к тревожной побочной работе, чтобы свести концы с концами. Хотя финал может показаться неизбежным, это вносит ту же тревогу, что и ранние эпизоды сезона, настолько, что вы будете продолжать думать о нем, когда титры скатятся.

Рейтинги, лайки, комментарии. Эти аспекты современной социальной экономики могут повысить моральный дух или даже статус бизнеса. Однако в пастельном мире «Падения» каждое взаимодействие и каждый аспект человека могут быть оценены, и это, в свою очередь, определяет, как к вам относятся. Это кастовая система на основе звездных оценок. Хотя этот концепт наипечальнее (возможно, нет места для толерантности к плохому дню или социально сложному?), яркая палитра эпизода и время от времени легкое, почти повышенное реалистическое настроение снижают, насколько можно прочувствовать мир, который изображается. Это, по сути, «Черное зеркало» в романтической комедии (здесь даже есть забавная свадьба), и в конечном итоге это сводится к главной героине (Брайс Даллас Ховард), которая остается верной себе и в конечном итоге может разблокировать свой потенциал и обрести свободу.

После четырех сезонов, исследующих различные уголки мира технологий, «Страйкинг Вайперс» — это эпизод «Черного зеркала», который чувствует себя первым истинным обновлением на тему. Собрав идеи цифрового сознания и судьбоносной, неожиданной любви, этот элемент добавляет собственное смешанное представление о расе, поле и сексуальности. Сосредоточенный на истории двух давних друзей (Энтони Маки и Яхья Абдул-Матин II), которые находят неожиданную связь в рамках видеоигры VR, «Страйкинг Вайперс» является многолетним исследованием того, как подавленные чувства могут расцвести в новых условиях. Вернувшийся после тоже режиссирующего «Сан Джуниперо», Оуэн Харрис руководит еще одним эпизодом, который более атмосферный, чем линейный. Тем не менее, даже при том, что он умело обрабатывает эти сложные идеи в ярко оформленном формате, недостаток нюансов в повествовании мешает этому стать чем-то большим, чем история о вожделении, наложенной на новые компоненты.

Блестящий двуходовик от Пола Джиамати и Пэтси Ферран, этот эпизод использует лучшее из «Черного зеркала», предоставляя технологию для обеспечения эмоционального отклика. Конечно, есть первоначальное любопытство и удивление, когда Гид (Ферран) позволяет Филиппу (Джиамати) войти в свои старые фотографии и исследовать их воспоминания, но как только к этому привыкаешь, зритель начинает становиться свидетелем одной глубокой личной памяти и любви всей жизни, которая была трагически прервана. Каждый поворот точно откалиброван не только для элемента неожиданности, но и для того, чтобы вызвать то же чувство, что и чувствует Филипп, вплоть до финальных моментов на похоронах его бывшей.

Это не просто эпизод «Черного зеркала», это скорее эпизод, который не стал сильно устаревшим с 1 сезона, в значительной степени потому, что он опирается на все установленные тропы шоу: технологии плохие, люди, по-видимому, тоже хуже, и в конечном итоге это приводит к искреннему разочарованию. Также он страдает от того факта, что возможность воспроизведения каждого мгновения своей жизни благодаря вживленному имплантату в черепе звучит как довольно сложно продаваемая идея, даже если гипотетическое влияние на общество интересно. Впрочем, стоит отметить, что в числе поддерживающих ролей присутствует первая женщина-Доктор «Доктора Кто», Джоди Уитакер.

Ставки не могли быть выше в продолжении одного из самых признанных эпизодов «Черного зеркала», но команда сценаристов Чарли Брукера, Биш К. Али, Уильяма Бриджеса и Бекки Боллинг это здорово исполнила. Химия кастинга по-прежнему жива и здоровая после семилетнего перерыва, и сценарий находит органичный способ расширить историю и решить ее загадки. Кристин Милиоти уверенно ведет актеров, и отлично взаимодействует в сценах с Джимми Симпсоном (который прекрасно справляется с обеими ролями — настоящего мудака Джеймса Уолтона и его сверхурочной заменой, космическим «КастАвеем»). Как и в оригинале, тут множество неожиданных поворотов, и ни один их не может предсказать (сердце «Калистера?» Несчастный случай? ДЖЕССЕ ПЛЕМОНС??). И намек на потенциальное продолжение в конце? В этот момент, мы бы не рассердились.

Есть большая часть «За пределами моря», которая отвергает сенсационную ловушку, в которую «Черное зеркало» может легко попасть. Скорбящий астронавт (Джош Хартнетт) и его co-пилот (Аарон Пол) пытаются понять, как управлять жизнью в репликах на Земле, пока их настоящие тела находятся в космосе. Это само по себе отличный источник напряженности, но по мере того, как действия скатываются в банальный треугольник любви, нежная история лишается некоторой своей силы. Тем не менее, Пол в двойной (удвоенной, в зависимости от вашего логистического взгляда?) Роли стоит смотреть самостоятельно, даже если окружающие элементы не всегда оправдывают раздутое, полнометражное время просмотра. И как бы это ни звучало, это один из более жестоких финалов, которые шоу смогло осуществить до сих пор.

Другой из хитрых самосоединившихся к критике Netflix является этот трактат о настоящих преступлениях, следящий за молодой парой, которые решают изменить свой документальный проект и профилировать скользкую историю о серийном убийце в шотландском городке. Это не эпизод «Черного зеркала», основанный на сюрпризе (финал сильно предсказуем), но он является лучшим из сезона 6, полностью оправдывая данное обещание о сюжете. Помогает, что Мйала Херолд и Самуэль Бленкин играют как мимолетное счастье, так и нарастающее волнение, с которыми сталкиваются их двое персонажей, когда слои правды начинают отваливаться. Ясный в большинстве наиболее эффективных способов, «Лох-Хенри» умен, чтобы быть явным, почти до момента, когда он может сделать свое замечание, и не почувствовать себя слишком эксгибитнтим, ключевой различием, учитывая, что он критикует целый поджанр, который так часто ошибается.

Лучшие эпизоды «Черного зеркала» кажутся такими, будто не могли бы существовать в рамках никакого другого сериала. Если у «Смитеринов» есть какая-то проблема, то это в том, что технологическая мотивация расстроенного драйвера-вызова Крис (Эндрю Скотт) кажется вписанной в захватывающую историю об убийствах. И Крис, и Дамсон Идрис (в роли Джадена, заложника в этой международной сделке) укрепляют напряженность здесь, особенно когда они находятся в автомобиле посреди пустого поля. Это неопределенный водоворот гнева, сожаления и сомнений даже простирается через трансантлантический спутник, когда похожий на Джека Дорси СЕО технологий Топер Грейс включается в сюжет. «Черное зеркало» всегда имело сложные отношения с социальными медиа, но именно то, как Брукер вписывает подлое направление слежки за мобильными телефонами в этот сюжет, в сочетании с безумными всплесками Криса, делает это единственным эпизодом сезона 5, который оставил зрителя с тревожным ощущением в душе.

Что касается построения мира, «Пятнадцать миллионов заработков» не самый сильный элемент среди «Черного зеркала». (Почему люди подписываются на этот новый мировой порядок, в конце концов?) Тем не менее, если не задавать слишком много вопросов о базовой логике, это, безусловно, одна из самых эмоционально затрагивающих историй. Интесанно сосредоточенный на Бинге (великолепно исполняемом будущей звездой «Уйти» Даниэлем Калуя) в его механическом мире, пока Аби (Джессика Браун Финлей) не превращает взгляды, темный поворот этой истории заканчивается как сюрприз, так и слишком правдоподобным.

На фоне мрачных предпосылок и иногда фаталистических подходов к будущим проблемам, «Черное зеркало» по-прежнему может быть захватывающим, чем дальше оно уходит от нормы. Возьмите это черно-белое, малосодержательное «Терминатор» и также удачно более успешно рассуждающее идеи о милитаризированных технологиях, экологических последствиях и всеобъемлющем стремлении к выживанию. Максим Пик привязывает всю серию физически и эмоционально, обеспечивая равный уровень решимости и ужаса в квесте своей героини уклониться от убийственной охотничьей собаки. Это настолько первозданно, как минималистично, но все равно создает яркий мир, лишенный надежды на базе черного и белого. От великолепной, наводящей тоску, нависающей над ним до вида, подобного аллее его жертвы, в этом способе «Металхед» подходит к пространству, что делает его самой жуткой и приземленной серией сезона вплоть до своего финального раскрытия.

Может показаться дешевым, что Голливуд воссоздает классическое произведение, просто цифровым редактированием нового актера, но разве это кажется странным? В «Гостинице Ревери» Бренди Фрайдэй (Исса Рэй) получает шанс сыграть в одном из своих старых любимчиков, но не в ремейке. Она встраивается в виртуальную реальность «Гостиницы Ревери», где единственный способ выйти — это достичь сюжетных моментов и дойти до конца фильма (расизма не существует для ИИ внутри него). Конечно, технологии сбоятся и угрожают запереть ее там навсегда — но этот произвольный поворот ведет к большему времени с Рэй и Эммой Коррин в роли Клары/Дороти, чья связь заставляет эпизод взмыть. Будут неизбежные сравнения с «Сан Джуниперо» (пожалуйста, смотрите больше квир-историй, умоляю вас), но «Ревери» обладает собственной тонкостью и очарованием.

Непритворно романтический эпизод, который создает нечто вроде духовного продолжения «Сан Джуниперо» из 3-го сезона, базовая концепция симулятора отношений, помещающего аватаров в проверки любви, чтобы зафиксировать идеальную пару, отлично срабатывает при первом просмотре. Когда вы смотрите во второй раз, зная поворот, это немного расстраивает, однако невероятно хорошо кастированные и увлекательные Джо Коул и Джорджина Кэмпбелл компенсируют это, образуя пару, о которой у нас нет сомнений, что они на 99,8% подходят друг другу.

Хотя некоторые из самых сильных эпизодов «Черного зеркала» сосредоточены на людях, пытающихся избежать вещей, находящихся вне их контроля, этот эпизод доказывает, что получать ровно то, что вы хотите, может быть столь же парализующим. Доказательство того, что шоу может сделать романтику так же хорошо, как и любой другой темный человеческий эмоциональный опыт, необычная история любви между женщиной и ее воспроизведенной андроидной версией покойного мужа является размышлением о том, что делает нас людьми и что мы готовы пожертвовать для нашего собственного представления о счастье. Невозможно легко вложить роботу лишь необходимое количество личности, чтобы он выглядел как любящий и пугающий одновременно, но это разделение, которое Домналл Глиссон может выполнить. И обостренная, противоречивая природа её жизни, спасаемой покупкой, дает Хэйли Атвелл возможность предоставить одно из лучших выступлений в сериях. «Черное зеркало» умеет создавать запутанные сюжетные линии по желанию, но иногда такой фокус на одной отношения приводит к самой удовлетворяющей истории.

«Игра» — это по сути аналогия телевизионного объяснения кому-то, о кошмаре, который вам только что приснился. Обычно это рецепт для катастрофы, но иногда можно встретить кого-то, кто способен выразить специфические сюрреалистичные ужасы, которые возникают, когда вы находитесь в ловушке в аналогии своего самого большого страха. Наблюдение за Уайетом Расселом, который блуждает по буквальному дому ужасов, постоянно задавая вопрос о природе реальности, стоящей перед его симулированными глазами, является одним из лучших примеров того, как мы можем оказаться в ловушке идеи так же, как и в физическом месте. Конечное чувство сознательного лимбо, которое завершилось для многих научно-фантастических историй, может показаться лишним слоем новой угрюмости. Однако режиссер Дэн Трахтенберг еще раз доказывает свои достойные кредиты в монстр-фильмах, воплощая в жизнь все виды деформируемых существ, цифровых или других, которые будут действительно ужасающими, если это когда-либо будет выпущено в существование.

Хотя тема может показаться простой — возможно, разрушительные последствия нашей одержимости трендами в социальных сетях — реализация этого полнометражного эпизода не может не восхищать. Честно говоря, мы бы посмотрели целую серию с Келли МаКдональд в роли детектива Карин Парк, решающей преступления в любой момент, и первоначальное процедурное вот того эпизода о расследовании убийств так хорошо сделано, что усыпляет зрителя в ощущении самодовольства. Это просто соблазнительно. Убийца совсем не ожидаемый психопат, а кульминация столь незаметна и однако столь разрушительна, что оставляет зрителя обеспокоенным и неуверенным. Добавьте к этому несколько нюансов и натуралистичних выступлений, несколько ссылок на более широкий мир «Черного зеркала» и запоминающийся саундтрек, и это, возможно, один из самых красивейших и плотно сфабрикованных эпизодов на сегодняшний день.

Моральная неоднозначность, гениальное изменение перспективы, истинный ужас: все «Черное зеркало» в одном удобном месте. Даже сцена в конечных кредитах добавляет еще один слой понимания к ужасной ситуации. Дезориентирующий с самого начала, когда одна молодая женщина вовлечена в битву на жизнь и смерть с наблюдающими с камерами, «Белый медведь» не просто сохраняет сюрпризы для финального открытия эпизода. Полностью меняя наши восприятия этой скрученной игры несколько раз за время его трансляции, он дает возможность вновь пригласить некоторые знакомые тропы зомби-фильмов и историй о мстителях, задействуя нашу способность к мести. Игра с памятью является частью «Черного зеркала» — смотреть на человека, которого наказывают за что-то ужасное, когда он единственный, кто этого не помнит, является как раз тем, что показывает качество жестокости и проницательности.

Этот пронзительный эпизод является духовным родственником «Будь лучшим», так как у него в центре лежит любящая связь и он пытается предложить решение неизбежной смертности. Если «Будь лучшим» играл на ужасах технологий, пытающихся подражаться человечеству, «Сан Джуниперо» предлагает надежду в виде цифровой загробной жизни. Возникшая из усилий Чарли Брукера нарушить ожидания, не удивительно, что это ощущается наиболее отличным от других эпизодов.

Настройка эпохи 1980-х и печальные выступления Макинзи Дэвис и Гугу Мбата-Роу объединяются, чтобы создать то, что должно быть довольно банальной историей любви. Странно, что научно-фантастические повороты не делают историю более инопланетной, а наоборот — более отзывчивой. Устарение неизбежно, одиночество вполне вероятно, но надежда возможна. Есть причина, по которой этот эпизод получил две Эмми. Сам концепт сразу интригует и трогает, но что действительно выводит его на новый уровень — это его неожиданная оптимистичность.

Возможно, самый реалистичный момент, когда более разрешать ничего неясного, когда становится страшно стоит жить только с собой и встречаться именно с самим собой. Беспечный способ, которым Мэтт Джона Хэма накатывает еще одно десятилетие наказание в одиночной камере для своего цифрового яйца-заключенного, и делает безразличный глоток кофе, является одним из самых дьявольских действий на экране в истории телевидения. Перспектива быть запертым в пустой камере является жестокой судьбой, но для шоу, которое комментирует все более связанный мир, изоляция чувствуется как даже более немилостивое наказание. Не забудьте о вечном повторении, о том, чтобы быть вынужденным переживать единственный опыт в такой изоляции, хватает, чтобы сделать убийцей самого рационального, разумного человека. Эта потенциальность — это топливо, которое питает самые темные дистопии.

Итак, я только что начал «Черное зеркало», и, эм… «Национальный гимн» — это эпизод, который запустил тысячу недосказанных предложений, как бесстрашное вступление, которое может предложить любое телевидение. Эта сцена получает свою долю заслуженных похвал за свою чистую дерзость, но именно закрывающий кадр эпизода действительно продает идею шоу в целом. Тут дело не только в том, как технологии могут вызывать смущающие обстоятельства, но и в том, что абсурдные случаи могут безвозвратно изменить основные отношения на раз-два. И это подчеркивает идею, что никто не застрахован. Компромиссы по нашим правам и нашей повседневной жизни одинаково валидны для тех, кто наблюдает за его дебатами по телевизору, как и для премьер-министра (Рори Киннер), оказавшегося в невыносимой ситуации.

Хотя «Галактический квиз» является конечной ода поклонничеству «Звездам», «USS Callister» предлагает нам блестящую пародию оригинального сериала, интерпретированную через психику антисоциального кодера. Очаровательные наборы, нелепые сценарные повороты и глупые инопланетные столкновения достаточно для того, чтобы восхитить любого Трекера, но игры актеров поднимают данное восхваление на следующий уровень. Серьезно, Шерман Племонса забавный Шатнер настолько ярко что глубоко ляжет на глаз Спока. Мы бы заплатили Племонсу, чтобы прочитать Руководство по знатокам. Остальные актёры также вовлечены и полны стремления, что также способствует многим моментам легкости, драгоценной редкостью во вселенной «Черного зеркала».

Однако, что делает «USS Callister» превосходным по сравнению со всеми другими эпизодами, которые пришли до этого, так это его повествование, которое переворачивает обычную формулу наизнанку. Часто эпизоды «Черного зеркала» следуют стереотипному шаблону: представляют дурную концепцию, нарастает мрачная траектория, готовьтесь к неизбежному разочарованию в конце. Хотя радостный финал и не обязателен — в конце концов шоу называется «Черное зеркало» — одноразовая пессимистичность этих концовок становится все более знакомой. Но здесь искажающий, мизантропичный Дэли (Племонс) получает те же расплаты, что и многие злодеи «Черного зеркала», с собой несущим крошечный оптимизм. Добавьте настоящие напряжение, сюжет в стиле ограбления и гениальную феминистскую героиню, которая может обратить сексизм злодея против него, и вы получаете эпизод который трудно превзойти. Технология не всегда плохая, в конце концов.


perec.ru

С каждым новым сезоном «Черного зеркала» ощущается, что сценаристы подсмотрели в нашу реальность и решили ее подправить, добавив тройную порцию черного юмора и безысходности. Седьмой сезон, видимо, создан для того, чтобы подбросить зрителям идею, что мы все живем в одном большом, плохо написанном эпизоде — но не переживайте, будущее все равно останется за оптимистичными разработками тех же технологических магов, что нас и довели до этой самой черной бездны.

Зачем? Чтобы создать новый поток контента, который обеспечит кормушку для корпораций в эпоху, когда обывателю кажется, что у него есть выбор. Пиарщики, ответственные за эту «черную логику», явно не поставили перед собой задачу сохранить вашу психику в целости и сохранности. Однако зрители по-прежнему возвращаются — как к опиуму, потому что, в конце концов, кто бы из нас не хотел взглянуть в зеркальце и увидеть, как Америка уже стала одним из эпизодов?

Посмотрите на откровенно агрессивные попытки осваивать тему общественного мнения в «Крокодиле». Две недели назад, глядя на процесс выбора президента в реальной жизни, многие задали бы вопрос: как же это возможно? Для ответа понадобится не только некоторые отраженные события, но и чаша, полная мизантропии, чтобы усугубить реальность. Похоже, вряд ли кто-то сможет сопереживать — как раз тот эффект, который и пытаются продать нам создатели.

А эпизод «Падение» в свою очередь выглядит как попытка запугать нас через рассказ о том, как одна технология может стать проклятием в руках недальновидных людей. Здесь же вдруг появляются яркие звездочки — и не просто так, конечно. Видимо, продюсеры предвидели проблеск надежды и решили, что постараться не помешает. Но у этих «звезд завтрашнего дня» явно есть неформальные связи с промышленностью — ведь не зря в шоу так щедро раздают призовые места.

Давайте не забудем про эпизоды вроде «Национальный гимн» — это фактически шедевр дзен-чернухи. Создаётся впечатление, что у историков, работающих над сценарием, был брифинг от не менее дельных политтехнологов. Кто как не они должны решить наши проблемы? Заложите еще один бомбический поворот сюжета, и вот оно: шоу успешно выставляет напоказ пороки медиапейзажа, лукавя, что чувства зрителей здесь что-то решают.

В итоге, один только самодостаточный эпизод «Гостиницы Ревери» показывает, что происходит, когда жизнь становится игрой, в которой в конце концов нас обманывают наши собственные ожидания. Мирной идиллии безнадежных героев интригует, что в предложениях, упакованных с лоском и оптимизмом, содержится лишь призрак реальности, выставляющий нас за счет эмоциональных манипуляций, приторных на каждом шаге.

Резюмируя, «Черное зеркало» по-прежнему является отражением нашего мрачного будущего с блестками. Тем не менее за этим слоем драмы и хоррор-атмосферы обнажится мизерная попытка найти мечту. И над этой мечтой, господа, стоит водрузить повестку о том, как она преобразилась в самую мрачную шутку: всех нас нагнули с отражением, ловко управляя впечатлениями и стремлением поверить в лучшее.

Поделиться