Реальная жизнь за $4500: как 23-летний дебютировал после 30 отказов фестивалей

Реальная жизнь за 4500 долларов: как 23-летний режиссер дебютировал после 30 отказов фестивалей

Недавно продюсер Тед Хоуп опубликовал подборку "хороших фильмов", снятых при бюджете менее 300 000 долларов — среди них такие хиты, как "Клерки" и "River of Grass". Это напоминание о том, что скромный бюджет вовсе не исключает сильного воздействия. На платформе Reddit всплыла еще одна яркая история: дебютный полнометражный фильм "Real Life", снятый 23-летним режиссёром из Далласа Джулианом Сол Джорданом. Картина обошлась молодому автору примерно в 4500 долларов — хватило на камеру, штатив, пиццу и пиво для друзей. На её съёмку ушло около трёх лет. После того, как фильм отвергли аж 30 фестивалей, он наконец вышел на YouTube.

"Real Life" — гибрид документального и игрового кино. Джордан, только что окончивший вуз, рассказывает собственную историю: экзистенциальный кризис после выпуска, который он разрешает тем, что снимает фильм об этом кризисе. Всё снято на камеру BlackMagic, частично купленную на грант YoungArts (грант получил с восьмой попытки). Джордан здесь и режиссёр, и оператор, и монтажёр, и главный герой. Съёмки проходили с осени 2022 по лето 2024 года. Режиссёр тайно проносил камеру на вечеринки, чтобы не снимать "наигранные лица", которые так любят показывать перед объективом.

В "Real Life" минимум диалогов, максимум визуального повествования: резкие монтажные склейки, рукопашная сьемка с нервным характером, друзья Джордана на шумных вечеринках, сменяющиеся тихими сценами прогулок по парку или заправкой машины ночью. Интересно, что мир фильма практически лишен современных гаджетов и соцсетей — Джордан объясняет это так: "Вы видите свою жизнь в ленте, и кажется, будто ваша жизнь недостаточно интересна." Вместо нарочитой показухи — честные, болезненные моменты: потеря работы, растущие долги, лекции от родителей.

Джордану повезло — его наставник, известный режиссёр Дэвид Лоури, поддерживал его долгие годы. Знакомство завязалось ещё когда матери Джордана и продюсера Лоури вместе пели в хоре Polyphonic Spree — уже тогда 13-летний Джордан писал Лоури письма с просьбой сняться даже в его "Питере Пэне". За эти годы они поддерживали связь, а недавно Лоури организовал местный показ "Real Life" в техасском кинотеатре.

Обиднее всего оказалось, что даже на родных фестивалях — в Oak Cliff и Далласе — ему отказали. Некоторые программисты фестивалей писали молодому автору лично: фильм, мол, "слишком личный". Но Джордан не сдался, а завёл новые знакомства — например, с молодыми режиссёрами Клином Бентли, Альбертом Бирни и Итэном Энгом.

Смысл истории в простом — если хочется снимать кино, никого не спрашивай. Джордан вдохновляется местной независимой сценой Техаса (Джонатан Кауетт, Ричард Линклейтер, братья Уилсон — если эти фамилии вам что-то говорят). Но главное отличие автора — острое понимание своего поколения и его ограничений: "Важно, чтобы моя поколение сохраняло кино живым — сегодня снять фильм проще, чем когда-либо: отработал летом, купил BlackMagic и снимай. Позови друга написать саундтрек (у Джордана это композитор Вольфганг Хантер — он же пошутил: "Когда я, наконец, напишу тебе что-нибудь весёлое?")."

Так что вместо гонки за лайками и шаблонного контента "Real Life" — это скромная, честная хроника взросления, когда история рождается из ожидания и наблюдений.

К фильму примыкает и новость из Голливуда — город Санта-Моника решил создать собственное кинобюро, отделившись от основной киносети FilmLA. Не исключено, что за этим последуют и другие муниципалитеты. Также в индустрии обсуждают, почему современные независимые режиссёры игнорируют достижения технологий ради "намеренно некачественной" эстетики, стоит ли искусственно насыщать кино насилием, и что вообще значит публично финансируемое медиа для общества. Но это уже другой уровень.