Ари Астер: Операция "Надежда" в условиях хаоса

Ари Астер отчаянно хочет найти повод для надежды. Любите его или ненавидьте, никто не может обвинить Ари Астера в том, что он уклоняется от дискомфорта. Писатель и режиссер впервые привлек внимание в индустрии короткометражным фильмом «Странная вещь о Джонсонах», который рассказывает о инцесте между отцом и сыном. Затем он представил свой полнометражный дебют «Расследование», в котором один из самых grotesque шокирующих поворотов XXI века стал настоящим кассовым феноменом. Для всех, кто хоть раз испытывал малейшее беспокойство, блестяще безумие «Бо́у в страхе» не требует дальнейших объяснений. По старой доброй обыденной клише для маркетинга фильмов ужасов, у этого человека извращенный ум.

Однако когда он сбежал из своего дома в Нью-Йорке, чтобы быть ближе к семье в Нью-Мексико в первые месяцы пандемии COVID-19, Астер начал замечать вещи, которые даже его тревожили. В то время как вирус заставлял людей погружаться в свои цифровые кроличьи норы, алгоритмы предлагали нам контент, созданный для подтверждения наших собственных обид и демонстрации печали потребностей других. Уровень человеческой дикости, сопоставимый с тем, что изображено в фильмах Астера, начал проявляться в повседневной жизни. Стало ясно, что настоящим наследием пандемии в Америке станет не общественное здоровье, а непоправимый ущерб социальной ткани страны.

«Я не думаю, что мы смогли усвоить, насколько это было катастрофически и что это сделало, но я думаю, что мы все еще живем с последствиями, и продолжаем находиться в этом процессе», — сказал Астер в недавнем разговоре с IndieWire. «Я также не думаю, что это было началом чего-то. Я думаю, это была точка поворота. Но я считаю, что это был момент, когда последняя связь с тем, каким был старый мир, была окончательно разорвана — и под «окончательно» я имею в виду навсегда».

Астер уже решил, что его следующим проектом станет «Бо́у в страхе», но он понял, что то, что он наблюдает, нуждается в документировании. Он потратил три недели в июне 2020 года на быстрое написание сценария, включающего элементы современного вестерна, который он пытался создать еще до «Расследования», интегрируя его с реальным COVID-параноидом. Он отложил сценарий, как только стало безопасно начинать съемки «Бо́у в страхе», а затем серьезно вернулся к нему после выхода этого фильма.

Результатом стал «Эддингтон», ранний претендент на звание самого противоречивого фильма 2025 года. Действие происходит в одноименном маленьком городке в Нью-Мексико в мае 2020 года, фильм рассказывает о шерифе (Хоакин Феникс), который приходит в ярость из-за мандата на ношение масок, вводимого стильным прогрессивным мэром города (Педро Паскаль), который, возможно, имеет историю с его женой (Эмма Стоун). Ввод шерифа Кросса в предвыборную гонку мэра города нарушает все — от местной политики до его собственной страдающей свадьбы, и переполненный запасы безнаправленного гнева превращает город в политическую зону войны, когда антимасочные настроения и протесты против расовой дискриминации пересекаются.

Фильм успешно упаковывает множество острых тем в свои два с половиной часа, включая дезинформацию в социальных сетях, расизм в правоохранительных органах, политику резерватов коренных американцев, гегемонию крупных технологий и культовое расовое угрызение совести, которое так многие прогрессивные белые люди демонстрировали в 2020 году. Тут есть что разозлить всех, но все это служит более широкой точке зрения Астера о том, что пандемия была последним домино, которое привело нас к безумию.

На этот момент в своей карьере Астер дышит самым редким воздухом кинематографии на планете. Количество независимых авторов на его уровне можно сосчитать на одной руке — хотя я упомянул, что многие из его сверстников сейчас занимают в усилиях на периодических фильмах, в то время как Астер проводит свои дни, снимая фильмы о настоящем, от которого все остальные хотят убежать. «Я, безусловно, понимаю привлекательность укрытия в прошлом, потому что настоящее так подавляюще», — сказал Астер. «Но я голоден по работе, которая отражает то, где мы находимся, потому что, используя банальность, это беспрецедентное время, и нос у нас упирается в стекло. Поэтому очень трудно точно увидеть, где мы находимся в общем процессе. Но я действительно чувствую, что человеческая способность к адаптации удивительна и что вещи быстро нормализуются. Они становятся обычными. И когда вещи становятся обычными, они перестают быть такими очевидными. Но сейчас всё очень странно».

Я спрашиваю Астера, видит ли он какой-либо повод для надежды на то, что проблемы, которые он описывает в «Эддингтоне» — люди, живущие в отдельных цифровых реальностях и видящие в каждом друге лишь худшее, прежде чем неизбежно прибегнуть к насилию — решаемы. Он задерживается, казалось бы, на вечность и предлагает ответ, который, похоже, предназначен убедить как его, так и меня. «Я всегда ищу это и отчаянно хочу этого», — сказал он. «И это своего рода банальность, но это также кажется правдой. Я думаю, что единственная надежда заключается в том, чтобы повторно взаимодействовать друг с другом и найти способ восстановить связь, что, на мой взгляд, должно начинаться с того, чтобы протянуть руку. Итак, как будет выглядеть оливковая ветвь в этом случае? Но я думаю, что часть ключа заключается в том, чтобы найти способ видеть и, возможно, помнить, что наши соседи не являются нашими врагами».

Фильм «Эддингтон» выходит в кинотеатрах в пятницу, 18 июля.