Как Джей Ма прошла через ад, чтобы создать свою новую игру

Соучредитель Subset Games Джей Ма прошел через ад, чтобы создать Fulcrum Defender. Каждый видеоигра — это чудо. Долгие часы работы, необычайные технические и художественные требования и междисциплинарное сотрудничество: сам процесс создания игр труден и оставляет место для катастрофических ошибок. Неудивительно, что некоторые из них вообще достигают релиза.
Fulcrum Defender — это новая игра, эксклюзивная для Playdate, созданная Джей Ма, соучредителем инди-любимицы Subset Games. Это первая новая игра студии с момента выхода Into the Breach в 2018 году, получившей широкую признательность критиков. Джей начала работу над Fulcrum Defender после того, как перенесла изменившую жизнь инфекцию Covid, которая значительно ухудшила качество ее жизни и возможность заниматься любимым делом.
История Fulcrum Defender начинается с поездки Ма в Ванкувер, Канада, в августе 2023 года, чтобы увидеть соучредителя Subset Мэтта Дэвиса и несколько других членов команды вживую. В тот момент команда работала над несколькими играми. По словам Ма, один из больших, более многообещающих проектов "боролся", но поездка привела к прорыву. Затем она подхватила Covid-19. "Это было довольно неудачное время", — сказала она. "Впервые за долгое время я была полна энтузиазма относительно решения этой проблемы."
Сначала последний приступ коронавирусной инфекции не сильно отличался от предыдущих опытов. Она вернулась домой в Киото, Япония, изолировалась и в конечном итоге оправилась от острых симптомов, но не смогла полностью восстановиться. "Я думаю, это был первый день, когда я вышла на улицу, покатилась на велосипеде и делала обычные вещи, и я просто полностью выключилась", — сказала она. "Я не могла встать с кровати в течение четырех дней." Она осознала, что сталкивается с длительным Covid.
Пока мы разговаривали через Google Meet, Ма часто делала длинные паузы, чтобы собрать свои мысли и найти правильные слова, чтобы передать свою утрату. "Я другой человек", — сказала она мне после одной такой паузы. "Я хожу с тростью. Мне нужно тщательно решать, как я что-то делаю на улице. Я должна знать, где все стулья. Я иду медленно, как бабушка, и постоянно вынуждена следить за своим физическим состоянием, потому что если я сделаю слишком много, уже слишком поздно. Это делает всё опасным."
В течение первых четырех месяцев своей болезни Ма не могла работать вообще. "Даже когда я больше привыкла к тому, чтобы распределять силы, было не только труднее делать вещи, которые раньше давались легко, но я также терялась в собственных мыслях", — сказала она. Ей было страшно, что она больше никогда не сделает игры.
Fulcrum Defender стал для неё возможностью доказать себе, что она всё еще может заниматься тем, что любит. Мау́ро Лопес из Subset предоставил дополнительное программирование, а композитор Аарон Чероф, наибольшую известность получивший благодаря своей работе над обновлением Trails and Tails для Minecraft, создал музыку для игры. Panic связались с Ма о проекте после того, как она показала несколько друзьям игру около времени ежегодного инди-фестиваля Bit Summit в Киото прошлым летом.
"Я просыпалась по утрам и думала об игре, и каждый день добивалась прогресса — даже если это были всего лишь пару часов — это играло действительно важную роль в моем психологическом состоянии", — добавила она.
В превью, опубликованном Panic, Ма описывает Fulcrum Defender как игру, "которая начинается медленно и расслабляюще, но постепенно становится хаосом". Вы можете увидеть связь между ней и её предыдущей работой. Игроки могут зарабатывать улучшения, чтобы облегчить свой прогон. Успех зависит от сочетания хорошего прицеливания (с помощью характерного ручного механизма Playdate), разумного принятия решений и хорошо продуманного построения. Я ожидаю, что игра будет иметь ту же затягивающую новый «один еще раз» качество, за которую известны другие игры Subset.
"С Into the Breach, если бы я захотела добавить одного врага, этот враг изменил бы проектирование карт, проектирование оружия персонажей и как происходит масштабирование", — сказала она. "Так что одна новая идея требует, чтобы ты держала всё это в голове одновременно, и это именно то, с чем я сейчас борюсь". Fulcrum Defender научил Ма, насколько она принимала как должное легкость, с которой раньше жонглировала этими различными зависимостями в своем уме.
Ма не нашла врача в Японии, который знал бы достаточно о болезни, чтобы предложить ей окончательный диагноз, и состояние исследований по долгому Covid в целом находится на начальной стадии. "Им не нравится делать неопределенные выводы", — объяснила она. Единственное, что ей удалось сделать, — это проходить частые тесты на деменцию, чтобы отслеживать состояние своего разума.
"Я чувствую, что мне нужно жить с возможностью, что это не пройдет, поэтому я просто живу с этим настроем", — рассказала она. "Эта болезнь значительно уменьшила мой мир и восприятие времени. Моя память стала намного хуже. Я забываю, что происходило, как неделя назад, и практически не думаю о будущем. И так я постоянно нахожусь в теперешнем моменте. Это ощущается так, словно я вынуждена тренироваться в буддизме."
Когда я спросила, что её болезнь может означать для будущего Subset, Ма долго думала, прежде чем ответить. "Мы установили правило, что не будем анонсировать ничего, пока не будем абсолютно уверены, что это выйдет. Мы хотим жить с свободой отмены, вместо того чтобы чувствовать, что мы вынуждены выпускать что-то, что не нравится", — сказала она. "Так что Subset в порядке, но моя производительность снизилась до примерно 20 процентов от того, что было раньше."
Дэвис, добавляет она, также был продуктивным, но ему тоже пришлось подстроить свой график, в его случае из-за двоих маленьких детей. "Если мы хотим сделать еще одну игру уровня Into the Breach, похоже, нам может понадобиться больше помощи в долгосрочной перспективе. Мне нужно примириться с тем, что я не могу делать всю графику так, как раньше."
Ма прошла через так много, и тем не менее Fulcrum Defender не является игрой о хронических заболеваниях, инвалидности или утрате памяти. Она, похоже, тщательно избегает заимствования любых биографических деталей из жизни Ма. Люди будут играть и наслаждаться ею, не зная о тех сложных условиях, в которых она была создана. Однако, по сути, именно так Ма и хотела бы это оставить.
"Я знаю много разработчиков, которые ставят себя в свои игры. Ты можешь увидеть намерение автора, эмоциональное состояние и то, с чем они имели дело. Я задавалась вопросом, каково это сделать игру таким образом, но я не имею представления, как это. В основном, единственное, что меня движет, — это механика", — рассказала она. "Поэтому у меня нет ожиданий или особого желания, чтобы люди видели автора в этих маленьких аркадных играх, которые я создаю. Я была бы очень счастлива, если бы меня никогда не воспринимали."
Fulcrum Defender — вместе с 11 другими играми — появится в рамках второго сезона еженедельных игр Playdate, начиная с 29 мая. Вы можете предварительно оформить заказ на второй сезон за 39 долларов в магазине Catalog.