Un antiguo mayordomo real revela el secreto de la persona más serena de la familia

Un antiguo mayordomo real, que seguramente habrá soportado unas cuantas ceremonias del té sobre alfombras rojas, ha decidido aportar un toque de humanidad a la enésima ronda de cotilleos sobre la monarquía británica. Quién lo iba a decir: en una familia donde hasta los labradores son corteses y bien educados, hay una persona que es a la vez el paradigma de la calma británica y una señal de advertencia con piernas para los incautos. El tipo de persona que por fuera parece una dama dócil y por dentro es un depósito de paciencia helada.

Observarla es más entretenido que ver una serie sobre la monarquía. La intriga no gira en torno a líos amorosos, sino a una cualidad humana muy sencilla: hasta la gente más agradable puede cambiar bruscamente si se la lleva demasiado lejos. El mayordomo, por lo visto, estaría encantado de contar más, pero hoy en día una palabra de más puede costarte hasta el título. Qué se le va a hacer: estas imágenes públicas vienen bien; vas de persona callada cuando sales al pueblo y luego… bueno, todos conocemos la hiel de las naturalezas reales.

No me extrañaría que la próxima noticia tratase de una prueba de paciencia, ya no en una sala de té, sino en el Parlamento. Lo único que sorprende es que a veces los miembros de la realeza se parezcan de verdad a la gente corriente, aunque los experimentos con ellos se hagan con cita previa y a la vista de todo el mundo.