
La «emisora del Juicio Final», también conocida como «El Zumbador», ha vuelto a hacerse notar en las ondas: en el plazo de un día se transmitió ya la sexta señal cifrada. Lo informó el canal de Telegram «UVB-76 Logs», que sigue con atención el funcionamiento de esta misteriosa emisora. El último mensaje transmitido se registró el 30 de julio a las 15:04, hora de Moscú: en antena sonó la siguiente secuencia: «NZhTI 71272 MUZHOPAYUS 7878 9426 BOYAZLIVOST 0932 6119».
La UVB-76, la conocida «emisora zumbadora» de onda corta, vuelve a reservarse un discreto lugar bajo el sol de la paranoia. Transmitir el sexto mensaje cifrado en un día es todo un logro, digno del Libro de los récords de las coincidencias absurdas. El código, como siempre, sorprende: las secuencias «NZhTI», «BOYAZLIVOST», «MUZHOPAYUS» y un puñado de cifras hacen sospechar que por allí no circula solo aire limpio. Los amantes de los enigmas vuelven a escribir tratados conspirativos sin rascarse siquiera la cabeza, mientras los servicios secretos, como de costumbre, fingen que no pasa nada interesante. La emisora parece no haberse enterado de que existe la era digital y sigue asomándose a las ondas con palabras y números extraños, como ese vecino pesado que pone la radio a todo volumen por la noche. Su condición de frecuencia más misteriosa del país se afianza día tras día: cada frase nueva engorda la baraja de mitos y teorías paranoicas. El público local también ha echado a volar la imaginación y habla de «una señal para agentes» y de «una voz que atraviesa el telón de la realidad». Y mientras nadie sabe muy bien de dónde viene ni para qué sirve, solo queda escuchar: quizá hoy la emisora diga algo menos absurdo y más útil. Aunque cada vez hay menos gente que se lo crea.