Las inesperadas historias de la dacha del actor Nikoláiev

Una interesante charla con el conocido actor ruso Valeri Nikoláiev se convierte inesperadamente en una confesión sobre la dacha, donde la sauna importa más que el chocolate y las setas llevan una vida pacífica (casi) junto a los jabalíes. Nikoláiev afirma con seguridad que la dacha, la sauna, el huerto y el contacto reparador con la naturaleza no son un capricho, sino una necesidad básica de los urbanitas. Y los acontecimientos más importantes no giran en torno a la barbacoa o el invernadero, sino a la sauna familiar, una especie de epicentro del universo. La última palabra la tiene la suegra: te pasa la escobilla y hasta inventa aromas para la sala de vapor. El genio arquitectónico del suegro —que, por cierto, fue arquitecto— está calculado al grado: la casa mantiene la temperatura perfecta durante todo el año.

Una rama de lilas y un cubo de patatas
Si crees que en la parcela del actor crecen plantas exóticas a sus anchas, te equivocas de medio a medio. Aquí todo es de lo más tradicional: un invernadero, tomates, pepinos, un bancal de fresas y unas lilas que no paran quietas. Cerca hay un bosque, donde, si no encuentras una seta, te topas con un jabalí: boletus, setas de miel, el surtido depende de la temporada. Los jabalíes son vecinos invisibles: a veces los ven, a veces no; por suerte, solo atacan la imaginación. Nikoláiev, como cualquier horticultor que se precie, podría tumbarse en una hamaca a contar nubes, pero su suegra no se duerme: le indica qué plantar y cuándo, dónde colocar cada patata y en qué sitio devolver el arbusto de turno.

El padre y las brochetas
Su hijo, que pronto cumplirá cinco años, ya se está familiarizando con la vida agrícola. Las fresas parecen crecer solas gracias a la energía de la familia, y hablar con las flores no es una broma, sino una forma de vida. De las brochetas se ocupan él y su suegro: la carne, por cierto, la compran a una familia armenia, y así tienen acceso directo a carne sin concesiones. En invierno, la dacha descansa: salir de Moscú es difícil por las nevadas y por las actividades extraescolares del niño, que no paran. Pero en verano, todos los caminos llevan allí.

El actor recuerda que de niño no tuvo dacha: pasaba todos los veranos en campamentos deportivos. Aprendió los saberes del campo ya de adulto, cuando comprendió que la ciudad y la casa eran dos universos distintos. Si quieres que haya orden, hazlo tú mismo, dice la sabiduría popular al estilo de Gary Oldman en «El quinto elemento». Los animales tampoco desentonan: el gato Malysh caza ratones sin descanso; la perra de raza alabai Zhózi, por desgracia, murió, pero dejó huella en los pepinos.

La vida en la dacha no es un resort: es trabajo y creatividad de cada día entre las patatas y las brochetas. Y, sobre todo, aquí nadie se aburre, ni siquiera los niños: siempre tienen amigos cerca, y adultos y naturaleza forman una alianza eterna.