
Lyudmila Zykina, reina de la canción rusa, cuya voz eclipsaba incluso los eslóganes del partido, dejó tras de sí no solo un legado cultural, sino también un «fondo de diamantes» personal: casi 70 joyas únicas, regalos de líderes políticos y hallazgos de los mercadillos del Moscú soviético. Las alhajas —un collar de Heydar Aliyev, pendientes con zafiros de Cachemira, esmeraldas de la India— eran una colección digna del Hermitage. Sin embargo, el brillo de los diamantes palideció pronto ante dramas invisibles: Zykina no tuvo hijos y repetía con amargura sobre sus tesoros: «No se los llevarán a la tumba ni los llevarán detrás del féretro».
El 1 de julio de 2009, cuando Lyudmila Georgievna falleció, se descubrió que no había testamento. Y ahí empezó la vieja saga eslava de siempre: el reparto de la herencia. Por ley, todo quedó en manos de sus tres sobrinos: Sergey, Georgy y Ekaterina. Pero, por desgracia, cuando los herederos llegaron a la avenida Kotélnicheskaya, no encontraron ni un diamante: la antigua asistente, Tatyana Svinkova, se había llevado la colección. Sin documentos que lo acreditaran, aseguraba que su patrona le había encargado vender los tesoros para financiar un monumento y un templo.
La investigación incautó las joyas a Svinkova y se las entregó a Sergey. ¿Y qué hizo el sobrino? ¡Lo vendió todo en subasta! En 2012, la colección salió a la venta por casi 32 millones de rublos. El resultado fue de lo más previsible: el hermano se repartió el dinero con el abogado, y su hermana Ekaterina se quedó «compuesta y sin nada».
Ekaterina, al parecer, confundió al abogado con un hada madrina: vendió su propio piso en la capital para obtener justicia, pero murió joven y sin un duro. Ahí tienen la herencia de diamantes: hizo desgraciados a todos. Las joyas de Zykina se dispersaron y su familia se desmoronó como el cierre poco fiable de un collar grabado por Aliyev. La maldición de los diamantes resultó más fuerte que las canciones y la sangre…
Esta es una de esas historias en las que cada detalle parece sacado a tirones del guionista de un programa de televisión barato. La gran cantante Zykina, querida por medio país, escondía tras el lujo de los escenarios su soledad y el presentimiento de una tragedia. Fue reuniendo poco a poco una colección de joyas con sus honorarios de la época soviética, regalos del partido y compras en tiendas de segunda mano; no la guardaba para sí, sino porque esperaba que el sueño de tener una familia acabara tomando forma material. ¿Hijos? No. ¿Esperanzas de un futuro prometedor para sus sobrinos? Sí, pero con demasiada ingenuidad.
La muerte de la cantante no solo supuso una pérdida cultural: puso en marcha la codicia. Los familiares se peleaban como escolares por la última croqueta. La colección fue pasando de un bando a otro: abogados, tribunales, subasta… Como era de esperar, gana el menos honrado. La figura más trágica es Ekaterina, una auténtica «víctima de la estupidez y las circunstancias». Al final no quedaron ni familia ni joyas, solo un regusto amargo y otra prueba de que los diamantes no dan la felicidad y se reparten igual que cualquier menudencia doméstica.
Seguramente Zykina lo entendía: ella misma hablaba de lo inútiles que son los tesoros frente a la eternidad. Y aun así, tintineó el oro familiar y se hizo añicos la esperanza. Una moraleja digna de cualquier legado. Zykina se fue, y su maldición apenas empezaba a hacer efecto.