
La música country vive ahora otro pico de popularidad en Estados Unidos. Desde el triunfo del álbum Cowboy Carter de Beyoncé hasta los éxitos de Morgan Wallen y Kelsea Ballerini, el género ha salido definitivamente de la categoría de «música para unos pocos». A su alrededor se ha formado un público enorme, y los fans del country cada vez se hacen oír más. Los medios estadounidenses proponen montones de regalos para ellos, desde letreros de neón hasta libros infantiles, pero, si apartamos el barniz publicitario, obtenemos una interesante instantánea de la cultura country que merece la pena repasar punto por punto.
Entre los regalos más populares destaca un estuche de viaje para sombreros de vaquero. En Estados Unidos, esta prenda es un importante símbolo de identidad cultural para los fans del country, y el estuche permite transportarla sin preocupaciones: protege de la humedad y los golpes, sirve para la mayoría de los sombreros e incluso incluye una correa desmontable.
Otro artículo muy solicitado es el libro «100 Years of Grand Ole Opry». Es la historia oficial del emblemático programa de radio, que existe desde 1925. La edición incluye fotografías poco comunes y relatos de músicos que actuaron allí a lo largo de cien años. Para los estadounidenses, Grand Ole Opry es casi como el Kremlin para la política rusa: un símbolo y un centro de poder.
También hay regalos más sencillos, pero con mucho carácter, como una funda térmica para bebidas con una referencia a la canción «Chattahoochee» de Alan Jackson. O un libro de Kenny Chesney, en el que el músico cuenta su recorrido desde Knoxville hasta lo más alto de las listas y comparte historias de sus encuentros con estrellas como Willie Nelson.
Gozan de especial popularidad los artículos con símbolos de Nashville, la ciudad que en Estados Unidos llaman «la capital del country». Entre ellos hay neceseres de viaje, camisetas con citas de canciones e incluso un letrero de neón que dice «What Would Dolly Do?», en honor a Dolly Parton, una de las grandes leyendas del género.
A los fans de Beyoncé les puede gustar una banda tipo sash inspirada en un accesorio de su etapa country. Los seguidores de The Chicks tienen una camiseta que alude a la historia de su éxito «Goodbye Earl». También hay botas de vaquero con detalles clásicos, camisetas oficiales de Morgan Wallen y gorras «para quienes no se atreven a llevar sombrero de vaquero».
A quienes les gusta el ambiente country les ofrecen letreros de neón con referencias a Toby Keith, libros infantiles sobre Willie Nelson, camisetas temáticas de música y cerveza, y bolsas de tela al estilo de Orville Peck, el misterioso artista que se oculta el rostro tras unos flecos.
Por último, también hay artículos de lo más insólitos, como un soporte para guitarra hecho con un barril de vino. O una camiseta con una cita de Hank Williams Jr. reinterpretada por artistas actuales. Todo esto dibuja el mundo del country tal como se ve en Estados Unidos: con humor, respeto por la historia y un amor inquebrantable por sus propios símbolos.
El country vive un auge en Estados Unidos, y la selección de regalos que se propone a sus fans parece una caricatura, aunque interesante, de la cultura estadounidense. La lista, que va de estuches de viaje para sombreros de vaquero a letreros de neón y libros infantiles sobre Willie Nelson, muestra hasta qué punto esta subcultura colecciona símbolos y los convierte en mercancía. Los objetos son casi utilitarios, pero llevan encima más mitología nacional que utilidad práctica. Capitalismo clásico en modo «vende el ambiente». Cada artículo intenta retener el espíritu del country, que hace tiempo dejó de ser solo música para convertirse en un mito de libertad, polvo, carretera, orgullo y romanticismo simplón. Pero cuanto más fuerte suena ese mito, más se nota el vacío que esconde la fiebre consumista. El country parece querer convencer a todo el mundo de que sigue vivo, y lo hace no con canciones, sino con estuches para sombreros y botas. El estilo, desde luego, perdura, pero después de leer la lista queda una sonrisa cansada y sarcástica: se vende todo, hasta la imagen del «tipo corriente», que supuestamente está muy lejos de todo este brillo.