Por qué en los concursos cantan siempre lo mismo

El cantante Grigori Yurchenko, que pasó de concursante en populares programas de televisión a experto del programa «Nu-ka, vse vmeste!», contó por qué ganar en los concursos de canto no es ni mucho menos lo más importante y de dónde salen las mismas canciones de siempre en antena. Entre bastidores, los programas de televisión son mucho más prosaicos de lo que sueñan los espectadores: estrés, selección, ensayos interminables y normas estrictas. Según Yurchenko, participar en estos concursos es una escuela donde se aprende gratis a trabajar con el público, combatir los nervios y encontrar un estilo propio. Como él dice, todo el mundo entre bastidores trabaja para que el concursante destaque y cante con seguridad. Insiste en que ganar no es tan importante: el mero hecho de haber sido seleccionado entre cientos de personas significa que han visto en el artista potencial y capacidad para gustar al público. Pero los concursos se convierten en una carrera interminable por la dificultad: hay que cantar temas difíciles, sorprender, arriesgar, y a veces, en esa carrera, la gente olvida qué quería cantar en realidad. Algunos pierden su estilo y se diluyen entre experimentos. Las recomendaciones de los productores son otro asunto. Según Yurchenko, si un productor propone una canción en el programa, es mejor aceptar: ellos tienen una visión global de la imagen del artista, su fisiología y las características de su voz. Yurchenko recuerda que participó en un proyecto en el que se formó el grupo Mband y llegó a la superfinal. Durante años cantó repertorios variados, desde música ligera de restaurante hasta canciones líricas, así que se adaptó fácilmente a las exigencias del programa: cantas lo que te dicen hasta que te sale perfecto. Llegar a una audición ya es toda una aventura. A su primera audición, Yurchenko llegó a las ocho de la mañana y esperó hasta las seis de la tarde; estuvo a punto de marcharse, pero se quedó y pasó a la siguiente fase. Al principio había preparado una canción, pero le propusieron interpretar otra completamente distinta: «Potolok ledianoi». Los productores le explicaron que alguien tenía que cantar algo folclórico y reconocible para el público. Así entendió cómo funciona la producción: se busca el énfasis, la emoción y la imagen adecuados. El repertorio de estos programas suele suscitar preguntas: ¿por qué suena siempre lo mismo? La respuesta es sencilla. Los editores musicales tienen que negociar los derechos de cada canción y averiguar cuánto cuestan. El precio puede ir de decenas de miles a millones. Algunos artistas prohíben por completo que se utilicen sus canciones, como hizo Lara Fabian. Por eso suelen preferirse composiciones rusas que están disponibles. A veces ni siquiera se incluyen temas caros, como «Deltaplan» de Leontiev, por su precio. Yurchenko nació en Keul, un pueblo desaparecido cerca de Ust-Ilimsk, adonde trasladaron a personas de las zonas inundadas por la central hidroeléctrica de Boguchany. Lo llama «el pueblo cantor»: escuela de música, coro, piano, fiestas en la Casa de Cultura. Su primera victoria llegó por casualidad, cuando la directora del colegio lo envió a un concurso en un pueblo vecino pese al hielo en las carreteras. De niño soñaba con ser piloto: el cielo sobre la colina donde estaba el pueblo siempre aparecía surcado por estelas blancas de aviones. Aún conserva esa sensación de libertad. Ahora Yurchenko rara vez visita la región de Irkutsk, pero siempre va a ver a su familia y se acerca al lago Baikal. Conserva un ritual de la infancia: «saludar» al Angará metiendo las manos en el agua. Según dice, el olor del Angará es inconfundible: sigue siendo el de su hogar, sea cual sea el camino del artista.