
Jeffrey Epstein, financiero estadounidense y delincuente sexual condenado, no solo tuvo tiempo para entablar relaciones con líderes mundiales y gente poderosa: también vigilaba de cerca lo que internet decía de él. Los documentos que se desclasifican periódicamente en Estados Unidos muestran que Epstein libraba una auténtica guerra contra su propia sombra digital.
Los mensajes publicados en varias tandas de documentos revelan que Epstein comprobaba constantemente los resultados de búsqueda de Google y estaba muy descontento con que aparecieran datos sobre sus delitos. Exigía a sus conocidos y ayudantes que borraran todo lo que no le gustaba, sobre todo de Wikipedia, la mayor enciclopedia en línea, a la que suele acudir la gente cuando quiere saber quién es quién.
Por ejemplo, en noviembre de 2010 Epstein escribió: «i want the google page cleaned», «quiero limpiar la página de Google». En abril de 2011 se dirigió a un tal Mike: «mike, can you clean up my wiki page», «Mike, ¿puedes limpiar mi página de la wiki?». En septiembre de 2013 volvió a pedir que se retirara información de Wikipedia. El problema era que la información era verdadera.
Epstein dirigía sus quejas especialmente a menudo a Al Seckel, divulgador científico estadounidense y, en paralelo, alguien que claramente sabía «arreglar las cosas». Su nombre aparece tantas veces en los documentos que queda claro: era el principal «limpiador digital» cuando se trataba de la reputación de Epstein.
Seckel parecía ejercer de relaciones públicas en la sombra, aunque nunca se confirmó oficialmente. Aparecía en los mensajes cuando Epstein se ponía nervioso por otra «mancha» en los resultados de búsqueda o por una mención explícita de sus delitos en fuentes abiertas.
La situación, por sí sola, muestra hasta qué punto Epstein consideraba importante controlar la información. Su preocupación aumentaba a medida que la investigación reunía más detalles y su imagen pública se iba desmoronando. Y cuantos más hechos salían a la luz, más activamente intentaba ocultarlos.
Al final, a pesar de sus intentos de «limpiar» internet, la historia de Epstein se convirtió en una de las más comentadas y documentadas del siglo XXI. La ironía es que ahora los datos de sus intentos por borrar sus huellas también forman parte de su legado público.
A Jeffrey Epstein le gustaban el lujo, el poder y el control, sobre todo el control de la información. Sus mensajes muestran cuánto temía su propio reflejo digital y cómo intentaba corregir la realidad por medio de sus conocidos. Bastan unas pocas cartas para ver a un hombre que pedía borrar la verdad como si fuera una mancha accidental.
Seckel aparece en esta historia como un discreto artesano de la reputación ajena. No preguntaba por qué había que reescribir Wikipedia; simplemente cumplía las peticiones. Aunque, en relaciones así, las preguntas suelen hacerlas los investigadores.
Es curioso: Epstein construyó una red de contactos, pero acabó atrapado por sus propios actos. Mientras él editaba páginas, el mundo editaba su imagen sin ayuda de asistentes contratados.
Ahora la huella digital de Epstein no es una biografía pulida, sino una colección de mensajes en los que suplica que borren los hechos. Internet no es vengativo, pero sí duradero. Y cuando alguien intenta borrar partes de su historia, la red las convierte en piezas de museo.
Así acaba la cosa: mientras unos editan páginas, otros leen entre líneas. Y sacan conclusiones mucho más precisas que cualquier corrección.