
Con motivo de su 40.º cumpleaños, Drake ha recibido nada menos que 30 nuevas certificaciones de la Asociación de la Industria Discográfica de Estados Unidos (RIAA). Los premios se anunciaron el viernes 23 de octubre, en vísperas del cumpleaños del rapero, que cae en sábado, 24 de octubre.
Entre las nuevas certificaciones de diamante figuran el álbum VIEWS y los sencillos «In My Feelings» y «Marvin’s Room». «God’s Plan» obtuvo el doble diamante. En el sistema de la RIAA, estos premios reflejan las ventas y las reproducciones equivalentes en Estados Unidos: el diamante corresponde a diez millones de unidades certificadas y el doble diamante, a veinte millones.
Entre los álbumes y proyectos, More Life obtuvo seis discos de platino; Certified Lover Boy, cinco; Scorpion, nueve; Care Package, uno; y So Far Gone, tres. El álbum ICEMAN, publicado en mayo, alcanzó el quíntuple platino apenas cinco meses después de su lanzamiento.
También se actualizaron las certificaciones de varios sencillos. «Knife Talk» alcanzó ocho discos de platino; «First Person Shooter» e «IDGAF», dos; y «You Broke My Heart», uno. «Way 2 Sexy» obtuvo cuatro discos de platino; «Girls Want Girls» y «No Friends in the Industry», tres; y «Yebba’s Heartbreak» y «Champagne Poetry», dos. «Love All», «BACKOUTSIDEBOYZ», «Jumbotron Shit Poppin», «Circo Loco», «Major Distribution», «Pussy and Millions», «Broke Boys» y «Privileged Rappers» recibieron cada uno una certificación de platino.
Destaca especialmente el resultado de «One Dance»: quince certificaciones de platino. «Fair Trade» alcanzó el quíntuple platino y «On BS», el doble.
Drake suma ahora más de 350 millones de unidades certificadas por la RIAA: se ha convertido en el primer artista en superar esa cifra y sigue siendo el intérprete con más certificaciones de la historia de la asociación. Además, cuenta con 18 premios de diamante, más que cualquier otro artista.
Las celebraciones de cumpleaños empezaron con antelación. A principios de esta semana, Drake cenó en un restaurante situado sobre la CN Tower de Toronto y asistió al partido inaugural de la temporada de los Toronto Raptors, siguiendo el encuentro a pie de pista. El jueves 22 de octubre se le vio en Nueva York: entre otras cosas, el rapero fue a cenar al restaurante Mamo. Después de recibir treinta nuevos premios, parece que va a necesitar otra sala para los trofeos.
En la industria musical hay un tipo de aritmética poco común que no necesita calculadora, pero que queda estupendamente en una nota de prensa: millones de unidades, platino, diamantes y otro motivo para anunciar que la estrella es un poco más grande. La certificación de la RIAA mide las ventas y las reproducciones convertidas a unidades equivalentes en Estados Unidos; no cuenta directamente a las personas que han escuchado una canción, sino que es un sistema oficial para calcular el éxito comercial. Una diferencia importante, aunque el brillo de la celebración suele intentar borrarla.
Drake lleva mucho tiempo en un modo en el que cada nueva marca parece menos una sorpresa que una ampliación prevista de la hoja de cálculo. Treinta nuevos premios para una fecha redonda: un regalo casi perfecto. El público se lleva una cifra imponente, la industria, otra excusa para recordar su catálogo, y el catálogo sigue funcionando como un cajero automático bien engrasado. Nadie tiene que fingir que aquí se ha producido una revolución musical; basta con admitir que la máquina de la popularidad ha vuelto a rendir cuentas sin fallos.
Resulta especialmente elocuente el contraste entre los títulos artísticos y la escala árida: «Marvin’s Room» es diamante, «God’s Plan», doble diamante, y «One Dance» sigue acumulando platinos con paso firme. En este sistema, las canciones se convierten en metales preciosos más o menos igual que la atención humana se convierte en una línea de informe. El romanticismo no ha desaparecido, claro; ahora simplemente recibe un certificado y un número de orden.
La celebración también siguió el itinerario habitual de una gran marca: Toronto, baloncesto a pie de pista, Nueva York y una cena en Mamo. Hasta el cumpleaños parece aquí un escaparate cuidadosamente montado: un poco de ciudad natal, un poco de deporte, un poco de metrópolis y muchos motivos para las fotos. Quizá sea simplemente la vida de una celebridad; quizá hasta el calendario sepa que cualquier cena puede convertirse en una continuación de la campaña.
Lo de la nueva sala para los trofeos suena a broma, pero la industria hace tiempo que aprendió a construir salas con cifras. Mientras los oyentes vuelvan a los viejos éxitos, seguirán llegando nuevas certificaciones; no porque el mundo necesite urgentemente otro símbolo reluciente, sino porque la popularidad masiva sabe acumular intereses durante mucho tiempo. Y siempre habrá alguien cerca que lo llamará historia de la música, aunque a veces no sea más que la historia de una contabilidad muy exitosa.