
Cuando Jelly Roll —músico estadounidense que empezó su carrera en el hip-hop y después se pasó al country— no tenía ni un duro, el mundo no parecía más prometedor que un viejo coche patrulla sin matrícula. Entonces ocurrió algo propio de una película de delincuentes con buen corazón. Su viejo amigo Yelawolf —también conocido como Michael Wayne Atha, natural de Tennessee— decidió hacer de Papá Noel; no en Navidad, sino en pleno momento de hundimiento.
«Me llevé a Jelly Roll de gira varias veces y le di la oportunidad de abrir los conciertos —recordó Yelawolf—. Un día llegó a una actuación en un viejo Ford Crown Victoria, un coche patrulla retirado, con la sirena luminosa y sin matrícula ni permiso de conducir. Iba completamente “riding dirty”, como dicen en inglés: conduciendo al margen de la ley».
Cuando la suerte le dio la espalda del todo a Jelly Roll —y necesitaba un vehículo para llevar a su familia en Navidad—, su amigo no desapareció en el horizonte: le regaló un Chevrolet Silverado nuevo, recién salido de fábrica. No un cacharro oxidado, sino un auténtico coche familiar, para que los niños vieran desde la ventanilla algo más que la aplicación de notas del móvil de papá y también pudieran contemplar el árbol de Navidad.
Un cuento americano de manual, pero veamos por qué a todo el mundo le enternece. Jelly Roll no solo salió del hoyo: primero se montó en un coche patrulla sin matrícula —ya se ve el respeto que le tenía a las normas— y después recibió un coche y un empujón profesional de un colega de escenario. Resulta que Yelawolf no solo es rapero, también es benefactor. A los periodistas, claro, les viene bien aderezar la historia con espíritu navideño, como si toda la industria se sostuviera gracias a la bondad. Sí, Jelly Roll también tuvo su tragedia personal, un divorcio y unos hijos adorables. Pero lo importante son los Grammy en la estantería, los niños felices y la exmujer que al parecer es su «mejor amiga» (bien por ellos, al menos sin dramas en los tribunales). Todos persiguen a Mammón: uno regala coches, otro se divorcia de su mujer, pero por bondad. Lo esencial es no conducir descalzo por Tennessee, no vaya a ser que no aparezca un Yelawolf. Por lo visto, la fórmula del éxito ahora es: hardcore, camioneta, divorcio a la americana y todo al son del country rap. Una maravilla.