
Bob Dylan, leyenda de la música estadounidense, ha vuelto a demostrar que no tiene ninguna prisa, salvo por meterse de lleno en sus propios experimentos musicales. En el primer concierto de una nueva etapa de la gira Rough And Rowdy Ways 2026, interpretó por primera vez en su vida Nervous Breakdown, el éxito de rock and roll de 1958 de Eddie Cochran. Para quienes ya han sobrevivido varias veces a la juventud, recordemos que Cochran fue uno de los que encendieron la mecha del rock and roll, pero no llegó a ver cómo estallaba.
El concierto tuvo lugar en el teatro Orpheum de Omaha, Nebraska. La gira Rough And Rowdy Ways, que empezó en noviembre de 2021, hace tiempo que se ha convertido en una prueba de resistencia. Ya supera los trescientos conciertos y, al parecer, Dylan decidió que después de semejante maratón podía darse un pequeño gusto, y de paso al público. Así que retocó la fórmula habitual: cambió las guitarras eléctricas por acústicas y el espléndido piano de cola de concierto por un teclado mucho más modesto.
La nueva canción del repertorio fue la gran sorpresa de la noche. Como era de esperar, se prohibieron los teléfonos al público: Dylan lleva muchos años combatiendo a quienes quieren grabarlo todo. Pero la grabación de audio acabó apareciendo en internet, algo tan inesperado en estos casos como la lluvia en San Petersburgo.
Además de Nervous Breakdown, el concierto rescató otro saludo musical del pasado: I Can Tell, de Bo Diddley. Y, por primera vez en 13 años, Dylan desempolvó Man In The Long Black Coat, de 1989, de su colección aparentemente inagotable. El resto del programa fue más habitual, pero no menos imponente. Sonaron All Along The Watchtower, False Prophet, Love Sick, Key West (Philosopher Pirate), Every Grain Of Sand y otros temas que hace tiempo que forman parte del universo concertístico de Dylan.
La gira continúa hasta el 1 de mayo, cuando el músico actuará en Abilene, Texas. Allí Rough And Rowdy Ways superará oficialmente los 300 conciertos. Y, teniendo en cuenta que Dylan tiene ahora 84 años, surge la pregunta: ¿qué toma este hombre y por qué todavía no lo venden en las farmacias?
En los últimos meses, el músico ha sorprendido al público varias veces con actuaciones poco frecuentes. En Dublín interpretó A Rainy Night In Soho en memoria del fallecido Shane MacGowan, leyenda de la música irlandesa. También allí, en Irlanda, rescató una antigua balada popular por primera vez en 34 años, como si hubiera recordado que en algún estante tenía guardada una reliquia musical olvidada.
La gira tampoco ha estado exenta de rarezas. El administrador de una web de fans de Dylan contó que lo expulsaron de la sala en Glasgow, supuestamente por ser una «persona non grata». Una fórmula digna de una película de espías. El motivo era más prosaico: había publicado fotos y vídeos de los conciertos pese a la estricta prohibición de grabar. Pero en una época en la que uno de cada dos es cronista de su propia vida, prohibiciones así parecen un intento de detener la marea.
Al mismo tiempo, Dylan trabaja en material nuevo, según los rumores junto a los músicos de su banda en Nueva York. También ha participado en la grabación del nuevo álbum de Willie Nelson, que saldrá en mayo.
Así que, mientras el mundo entero se queja del cansancio, Bob Dylan sigue viviendo como si el tiempo fuera algo que solo afecta a los demás.
Bob Dylan vuelve a dar que hablar: un artista que hace tiempo podría estar sentado en el porche con una guitarra sigue comportándose como alguien que acaba de empezar su carrera. Interpretó Nervous Breakdown por primera vez en un concierto, reorganizó el repertorio, pasó a los instrumentos acústicos y demostró que la palabra cansancio sigue sin figurar en su vocabulario. Todo se presenta como una revolución silenciosa: sin estrépito, pero con efecto. A su alrededor siguen ocurriendo escenas divertidas y extrañas: expulsan a fans, aparecen grabaciones y resucitan canciones antiguas por sorpresa. Y, además, escribe material nuevo y ayuda a Willie Nelson. Da la impresión de que Dylan vive en su propio bucle temporal, donde la edad no importa y la creatividad es la única constante. Su gira ya se ha convertido en un experimento interminable, y el público se limita a observar cómo alguien a quien hace tiempo le tocaría bajar el ritmo vuelve a acelerarlo con obstinación.