
La serie «Hacks», de HBO, cerró su quinta temporada en París. Y si crees que es simplemente otra historia divertida, te equivocas de lleno. En cinco temporadas, sus creadores han demostrado con claridad que el humor no es solo una excusa para partirse de risa: es un medio para sobrevivir, un salvavidas y una forma de hablar de lo que más duele sin dejarlo para más adelante.
La protagonista, Deborah Vance (interpretada por la brillante Jean Smart), recurre a los chistes para mantenerse a flote como puede en el Hollywood, siempre en movimiento. Para la más joven Ava Daniels (Hannah Einbinder), el humor es una manera de entender sus propias inquietudes profesionales. Y los demás personajes, reunidos por la vida en este carrusel del absurdo, mantienen con soltura el equilibrio entre la generosidad sincera y la simple autoprotección a golpe de chiste.
En un reciente encuentro con la Universidad USG, moderado por un periodista de IndieWire, el equipo creativo y el reparto no se limitaron a contar otra vez cómo «Hacks» hizo reír y reflexionar a millones de personas. La cocreadora de la serie Jen Statsky reconoció con franqueza: «Queríamos que la gente se lo pasara bien. Empezó por ahí». Pero, con el tiempo, la serie se convirtió cada vez más en un espejo irónico de la actualidad, donde la risa permite hablar tanto de política como del relevo generacional.
Statsky subrayó: «A través del humor es más fácil transmitir ideas complejas; la risa te abre la mente». Hannah Einbinder añadió que los chistes son, en general, una lengua materna: «Nos comunicamos, discutimos, amamos y nos tomamos el pelo con humor. Es, sencillamente, una forma de hablar».
Lo que hace única a «Hacks» es que la serie no cae en el sermón moral. Los personajes discuten y se critican, pero pueden compartir escenario sin problema y, por extraño que parezca, el humor lo hace posible. Robbie Hoffman, que apareció en la cuarta temporada, señaló: «Cada personaje tiene su propia mirada y nadie tiene que parecerse a los demás para formar parte de la historia».
El diseñador de producción Rob Tokarz observó que el humor hace más accesible lo complejo: «Mientras alguien se ríe, puedes llegar un poco más hondo a su cabeza. Después de reírse, ya está preparado para aceptar cualquier idea seria».
La directora y cocreadora Lucia Aniello explicó que el equipo busca constantemente el ritmo de los chistes y ajusta cada toma sobre la marcha. La conclusión es una: el humor no solo sirve para huir de la realidad, también permite agarrarse a ella con más fuerza.
El 28 de mayo, cuando la última temporada de «Hacks» pasó a la historia de HBO Max, quedó la idea: a veces solo la risa permite tocar la verdad más incómoda sin volverse loco.
Así que «Hacks», de HBO, es un manual de temas sociales disfrazado de comedia. En la trama, todo es como en Hollywood: la vieja guardia se resiste a desaparecer y los jóvenes no saben por dónde agarrar la nueva realidad. Unos se ríen, otros tantean el mercado, y al espectador le dejan reírse de sí mismo junto a los personajes. La moraleja, desde luego, no es para todos: si no te permites reírte de ti mismo, te quedas a solas con una industria implacable. «Nos vemos en la quinta temporada», dicen unos. «Preparad los pañuelos», bueno, o los chistes nuevos, sugieren otros. Programa terminado. No ha habido víctimas. Por ahora. ¿Mensajes ocultos? Para quienes estén atentos: detrás de cada risa hay una experiencia sufrida y detrás de cada diálogo, el deseo de entenderse, aunque sea con sarcasmo o absurdo. Quien lo haya pillado, enhorabuena; si no, la industria no echará de menos a nadie. HBO, encantada: ahora la comedia tiene horario y reírse es cosa de supervivientes.