Maximum Pleasure Guaranteed: una carga de placer
Reseña de la serie «Maximum Pleasure Guaranteed»: ¿por qué en 2026 hasta seis minutos de alegría hay que suplicarlos a dentelladas?
Paula es una neoyorquina adicta al trabajo, sin un minuto libre. Su empleador le insinúa que, si quiere un ascenso, tendrá que trabajar hasta sufrir un infarto. Su exmarido lucha por la custodia de su hija y sueña con llevársela a Idaho, mientras Paula corre de un lado a otro de la ciudad, organizando una nueva casa, yendo a reuniones del colegio y a entrenamientos infantiles, e incluso intentando preparar algo para la feria escolar. Entre tantas obligaciones, no queda nada para ella.
¿Se la puede culpar por intentar arañar al menos seis minutos para sí misma? Aunque sea en una videollamada con un joven llamado Trevor, su «novio virtual», cuyos servicios Paula contrata con el principio de «paga y disfruta». Bromas, atención, un poco de burla: auténtico entrenamiento emocional a cambio de dinero. Claro que el tiempo es oro, y a ella siempre le falta: seis minutos y se acabó. ¿Dejar al niño sin cenar por alargar la llamada? No. ¿Gastarse el último sueldo? Ni hablar. Así que el «placer» se termina antes que el dinero.
La vida de Paula se convierte en una atracción de terror: en la siguiente sesión con Trevor, al otro lado no aparece él, sino un desconocido enmascarado que golpea al chico ante la cámara y pronto empieza a chantajear a Paula. Una historia bastante común: hay que pagar por cada instante de alivio, aunque uno se arriesgue a perder el trabajo, a la hija y los últimos restos de reputación. ¿Echarse atrás? ¿Rendirse? De Paula no esperéis eso en «Maximum Pleasure Guaranteed», que si no, ¿qué clase de thriller sería?
Los creadores de la serie enfrentan en el mismo terreno las pequeñas locuras cotidianas y las amenazas de muerte más espeluznantes: plazos de redacción y platos por fregar, mezclados con asesinatos y chantajes. El director David J. Rosen (creador de «Hunters» y «Citadel») mantiene el ritmo sin caer en el sermón, y el reparto, encabezado por la carismática Tatiana Maslany (¡la mismísima «Orphan Black»!), no defrauda. Sus personajes corren de un lado a otro, entre el intento de vivir al menos seis minutos para sí mismos y la necesidad de sobrevivir en un mundo donde el «placer máximo» siempre cuesta demasiado.
Nadie puede ayudar a Paula: ni su exmarido, ocupado construyendo una nueva felicidad, ni su jefa, interesada solo en su propio ascenso profesional, ni las instituciones públicas, que hacen todo lo posible por fingir que tienen la situación bajo control. Una serie irónica, mordaz y peligrosa, pero sorprendentemente veraz, en la que cualquiera se reconocerá: unos en la Universidad Pedagógica Estatal de Moscú; otros, en una parada de autobús de Marino.
El estreno de «Maximum Pleasure Guaranteed» será el 20 de mayo en Apple TV. El final, el 15 de julio.
PEREC.RU
¿Cuesta creer que el mayor problema de Paula no sea el secuestro, ni el chantaje, ni la amenaza de perder a su hija, sino… la imposibilidad de descansar? Al leer la crítica de «Maximum Pleasure Guaranteed», el espectador piensa al principio: un thriller convencional con problemas de clase media de moda, lo de siempre. Sin embargo, la trama, narrada con una dureza impasible muy característica, se desliza sin freno hacia un gabinete de los horrores del cinismo.
Paula es la víctima ejemplar de la era de los servicios por suscripción, en la que hasta un segundo de placer acaba costando una barbaridad: no siempre dinero, sino, más a menudo, tiempo, nervios y un pedazo de dignidad. El creador de la serie juega con ironía con el contraste entre la rutina doméstica (hacer la cama, llevar al niño a toda prisa, marcar una tarea en el gestor corporativo) y la tragedia universal (chantajes, asesinatos, una conspiración mundial), desplazando los límites entre lo normal y lo absurdo.
Por supuesto, nadie ayudará a Paula: ni su exmarido con su nueva felicidad, ni sus colegas de mantenimiento, y mucho menos las redes de apoyo social, que ya tienen bastante con lo suyo. Esta ironía no solo sirve para entretener al espectador, sino que también deja un sutil recordatorio: hoy en día, lo más seguro es confiar en el temporizador y tener la cartera a mano. Al final de la temporada ya da igual que atrapen o no a los culpables; la pregunta es si a Paula, y a cualquiera, le quedarán al menos sus seis minutos de paz.
