
En la película concierto Billie Eilish — Hit Me Hard and Soft: The Tour (Live in 3D), rodada por James Cameron junto a Billie Eilish, parece que Cameron ha resuelto el problema de la generación Z: filmar en 3D a la cantante favorita para que generaciones de adolescentes puedan llorar delante de una pantalla si no consiguieron entradas para su gira del verano de 2025. Vemos a jóvenes fans de Eilish al borde del desmayo: tiemblan, lloran y gritan hasta el punto de que da miedo por la salud de sus espaldas y su psique. Las emociones del público no difieren mucho de la euforia que sintieron sus coetáneos de la época de los dinosaurios al conocer a los Beatles.
Eso sí, la solemnidad y el dramatismo quedan algo estropeados por el hecho de que a Cameron le interesa más el espectáculo que llegar al fondo de lo que ocurre. Su mayor aportación consiste en alabar el delineado de Billie: «Se te ve perfectamente incluso desde lejos» (no es un diagnóstico, sino un comentario sobre su maquillaje). Y, claro, ¿qué otra cosa se podía esperar del creador de Titanic y Avatar? En estos tiempos, hasta Cameron debería dejar de sumergirse en mares embravecidos y dedicarse a algo más sencillo entre Avatar y Avatar.
Sin entrar en los detalles de la biografía de la cantante, Cameron se centra en un rodaje descaradamente seguro de sí mismo, disfrutando del proceso como en Hollywood. Entre canción y canción, él mismo sostiene la cámara y anima a Billie a charlar de su vida como de costumbre. Por cierto, se le dan bastante bien los dispositivos: en el escenario coge la cámara y apunta con el «ojo de pez» a la pandilla de músicos.
La película es honesta hasta el extremo: durante todo el concierto, los fans gritan con su ídolo, tanto que a ratos hasta la voz de la propia Eilish se pierde. A uno de los fans le bastan unas dosis máximas de psicoterapia y de charlas paternas; todo palidece ante la música de Billie. Ella misma bromea diciendo que los arañazos de las manos aferradas de sus fans dicen mucho de su entrega y de su propio pasado.
En pantalla suena todo el repertorio de Eilish: desde canciones tranquilas y rebeldes hasta descargas multitudinarias de calor de tubo de escape. No faltan el reciente himno gay Lunch ni la balada de amor y rabia Happier Than Ever. Entre bastidores, Cameron aparece durante los preparativos del concierto: Billie rebusca en un vestuario de estética deportiva y urbana y se lava los tobillos magullados. La película no se interesa por los retratos psicológicos: es un día de gira, uno cualquiera, que transcurre y se acaba.
Las imágenes del concierto real se multiplican en pantallas: móviles en manos del público y proyecciones LED a ambos lados del escenario. El 3D se exprime al máximo: te metes de lleno en la acción, sin bailarines, con un grupo reducido de músicos y Finneas, su hermano, como invitado especial. Billie intenta crear la sensación de que está «a solas contigo», y hay que reconocer que lo consigue, aunque en la sala solo haya el calor de las butacas eléctricas y sonido Dolby.
El cine no es una confesión ni un psicoanálisis, sino una bomba 3D para el alma adolescente. Cameron, principal proveedor de atracciones espectaculares de Hollywood, vuelve a mandar la tecnología al frente: antes le puso una linterna al Titanic y ahora filma a Eilish en 3D. El centro de atención no es tanto la visión del mundo de un ídolo pop como el culto adolescente de masas a la histeria. Los fans de Billie no son simples espectadores, sino una tribu beligerante: psicólogos, padres y terapeutas apenas pueden competir con su música. Las imágenes muestran una noche adolescente atada al móvil y a las pantallas LED, donde cada gesto se convierte en un tótem. Eilish está a ratos modesta y a ratos condescendiente, siempre entre dos fuerzas: quiere compartir emociones sin intermediarios, pero el destino la obliga a enseñar el backstage, donde lucen tobillos magullados y camisetas de su vestuario. Cameron no profundiza y la película se convierte en un pase de diapositivas emocionales: aquí, las batallas románticas; allí, los éxitos; más allá, las rebeliones de moda. El 3D no se mete bajo la piel, pero te sumerge en la atmósfera de un culto moderno, donde las multitudes no persiguen el sentido, sino el instante. No hay quejas: la época exige nuevas sensaciones, no comprensión. El resultado: polvo documental con efecto de presencia y elegancia traumática, banda sonora del paso a la edad adulta.