
El autor cuenta con ironía cómo ha convertido su normal rincón de trabajo en casa en una especie de cuartel general ciberpunk, con gadgets, bombillas, cacharros luminosos y otros objetos más propios del protagonista de una novela de ciencia ficción que de alguien que intenta entregar sus informes a tiempo. Asegura que ha «saqueado» 36 mejoras para su despacho, aunque por saqueo se refiere, claro, a una sesión de compras por internet llevada al absurdo. Entre los trofeos hay un teclado con iluminación de todos los colores del arcoíris, una silla que parece sacada de la cabina de una nave espacial y paneles LED que convierten la habitación en algo a medio camino entre una sala de servidores y una discoteca.
El autor describe cómo cada nueva «mejora» parece ampliar sus capacidades, aunque en realidad suele distraerle y hacerle pensar: ¿a quién se le ocurrió todo esto y por qué? Por ejemplo, un soporte especial para el portátil con ventiladores hace tanto ruido que parece prepararse para saltar al hiperespacio, mientras que el altavoz «inteligente» interrumpe constantemente las conversaciones de trabajo porque cree que alguien se ha dirigido a él. Sin embargo, el autor reconoce que toda esa parafernalia tecnológica le hace sentir que de verdad se «conecta» al trabajo al estilo del futuro, aunque ese futuro se parezca más a una tienda de recuerdos para jugadores.
Al final concluye que ningún gadget puede sustituir la disciplina personal, pero que la estética ciberpunk ayuda a sobrellevar un poco mejor la jornada laboral y añade algo de diversión a la rutina. Aunque, como admite con honestidad, si se apagan todas las luces, el despacho vuelve a ser una simple habitación y él, una persona corriente que quizá se ha dejado llevar demasiado por la idea de vivir como el héroe de un universo de videojuegos.
El autor convierte su despacho en casa en un rincón ciberpunk decorativo, donde los LED y los ruidosos ventiladores fingen que uno se conecta a Matrix, aunque en realidad solo ha comprado demasiados accesorios llamativos. El texto deja entrever una sonrisa ante la gadgetomanía actual: el decorado bonito sustituye al sentido y el ruido del ventilador se convierte de pronto en símbolo de productividad. Las descripciones de la silla-nave espacial, el altavoz inteligente que se mete en las conversaciones y los paneles luminosos dibujan un retrato irónico de alguien que busca escapar de la rutina disfrazándose de habitante de un futuro fantástico.
Esta historia no trata de tecnología, sino de las ganas de parecer productivo ocultando la realidad tras la iluminación RGB. El autor parece intentar explicar por qué necesita su trigésimo sexto gadget, pero en realidad muestra que toda esa parafernalia tecnológica es una forma de huir del aburrido día a día laboral. El texto juega con el contraste entre el brillo exterior y el vacío interior, y sugiere que el trabajo de verdad no se hace más llevadero porque todo a tu alrededor esté iluminado.
El resultado es un retrato sarcástico del ciberromántico de oficina actual: alguien que quiere vivir como el héroe de un universo de videojuegos, pero tiene que someterse a la realidad, donde los informes siguen teniendo que entregarse a tiempo.