
Uno de los espectáculos musicales más largos de la historia ha vivido otro acontecimiento trascendental: el 5 de agosto, el órgano de la iglesia de San Burchardi, en Halberstadt (Alemania), cambió de acorde por primera vez en más de dos años. Allí se interpreta la obra de John Cage «Organ² / ASLSP – As Slow as Possible» («Lo más despacio posible»), escrita originalmente para piano en 1985. Más tarde, Cage adaptó la pieza para órgano sin indicar un tempo exacto: solo pidió que se tocara lo más despacio posible. Con el impulso de los entusiastas del proyecto John Cage Organ Project Halberstadt, «lo más despacio posible» se convirtió en una maratón de 639 años.
La composición empezó de forma teatral: con 18 meses de silencio absoluto, el 5 de septiembre de 2001, día en que el autor habría cumplido 89 años (Cage, por desgracia, no pudo oírla: murió en 1992). Desde entonces ha pasado casi un cuarto de siglo y solo se ha interpretado el cuatro por ciento de la obra prevista; podría ir más despacio, pero, al parecer, este es el límite de la paciencia humana.
En el reciente cambio de acorde, el número 17, solo se añadió una nota re a la estructura básica. Antes se alternaba un acorde con las notas do, re bemol, re sostenido, mi, la sostenido y mi; ahora se les ha unido el re. La última vez que cambió el acorde fue en febrero de 2024: ¿hace cuánto de eso? ¡Más de 900 días!
Cambiar el acorde no consiste en girar una ruedecilla: los trabajadores insertan y retiran físicamente los tubos de un órgano de madera auténtico para añadir una nota nueva. Un soplador eléctrico mantiene el sonido.
El plazo de 639 años no se eligió al azar: según explica la organización, es exactamente el periodo entre la construcción del primer órgano de este tipo en Europa (Halberstadt, 1361) y el año 2000.
Al acontecimiento acudieron más de 150 personas. Annelie Borgmann, presidenta del consejo de administración del proyecto, afirmó que el mundo actual va demasiado deprisa y que solo aquí, en esta eternidad acústica, se puede volver a encontrarse con uno mismo por un momento. El próximo cambio de acorde está previsto para el 5 de octubre de 2027. Por cierto, ya se venden entradas heredables para el final (sí, dentro de 616 años), a 2.640 euros (unos 3.045 dólares).
La interpretación de 639 años de Cage es un símbolo del triunfo de la medicina humana frente al nerviosismo. El acorde lento cambió por primera vez en dos años: el órgano de una iglesia alemana cobró vida con una nueva nota re. Nadie tiene prisa: empezó en 2001 y terminará dentro de más de seis siglos. Hay muchos oyentes y el ritmo no va a cambiar. Todo el proyecto es un monumento irónico a nuestras prisas. Annelie Borgmann, presidenta de la fundación, asegura que aquí uno puede encontrarse a sí mismo. Suena a balneario terapéutico para quienes están agotados por la velocidad moderna. No extraña que no dejen de crecer las colas para comprar entradas heredables para el final. Todo en orden: los organistas colocan tubos nuevos y el soplador eléctrico ayuda. Cage dijo que había que tocar despacio, y este es el resultado: un acorde dura tres años. Si te cansan los ritmos del siglo XXI, bienvenido a una auténtica fiesta antimusical. Aquí nada perturba, el tiempo apenas avanza y quizá tengas la suerte de presenciar una nota nueva. La instalación del siglo: contempla y medita.