
El conocido artista de country estadounidense Eric Church pronunció un discurso en la ceremonia de graduación de la Universidad de Carolina del Norte en Chapel Hill (UNC-Chapel Hill), y parece que decidió abordarlo a su manera, de forma radical: su intervención se pareció más a una clase magistral de guitarra que al discurso grandilocuente habitual sobre un futuro prometedor. El acto tuvo lugar el 10 de mayo en el estadio Kenan de Chapel Hill. Más de 7.000 graduados se reunieron allí y Church los felicitó guitarra y sus emblemáticas gafas en mano.
Según reconoció, preparar el discurso no fue tan fácil como habría querido: «Rompí un montón de borradores, tiré cosas. Al final me senté con la guitarra y pensé: ¿a quién quiero engañar? ¡Lo haré con la guitarra!». Así empezó la improvisación: en vez del habitual bloque de tópicos, Church propuso al público escuchar… una guitarra desafinada. Explicó su enfoque con una idea: cualquiera, aunque no tenga formación musical, reconoce al oído un acorde estropeado; algo que podría ser bonito, pero está descuidado. Convirtió esa imagen en la metáfora central: una guitarra de seis cuerdas es como la vida, y sus seis cuerdas representan la fe, la familia, el corazón, la ambición, la resiliencia y el sentido de identidad. Si una cuerda «se tuerce», se pierde toda la armonía. Church trazó entonces el paralelismo con la vida: «Vuestra vida se sostiene sobre esos principios. Si una sola cuerda está desafinada, todo se desmorona».
La estrella del country compartió esta sabiduría con los graduados: 4.453 titulados de grado, 1.608 de máster y 981 doctorandos (más de la mitad, de Carolina del Norte). Church los animó a no acabar como «fantasmas de internet»: a no vivir solo para impresionar a miles de espectadores en línea ni volverse invisibles para su entorno real. «Echad raíces —aconsejó Church—, entablad relaciones de verdad, implicaos en la vida de vuestra ciudad, haced algo importante, aunque no haya “me gusta”».
El músico recordó: «El mundo no necesita otra “versión de una versión”. Necesita vuestra aportación original». Reconoció que es imposible mantener siempre el equilibrio entre todos esos principios: a veces la fe se apaga, la familia se convierte en todo un desafío, la ambición se agota, la resiliencia falla y la sociedad empieza a irritar. No es un fracaso: es la vida adulta en un mundo imperfecto.
Church animó a los graduados a no engañarse: a afinar su «guitarra» desde el principio, en lugar de limitarse a subir el volumen y fingir que todo va bien, porque el oído no engaña. «Vuestra canción en la vida debe sonar sincera», concluyó.
Y, por supuesto, no podía faltar su gran éxito «Carolina»: los graduados, abrazados, escucharon una versión en directo de la canción, que se convirtió en una especie de regalo para la época de los Tar Heels. Church no fue el único músico invitado a actos de este tipo este año: también recibieron invitaciones los artistas de country Riley Green y Luke Combs, y, en el pop, Hilary Duff, para la graduación de otra universidad.
He aquí una escena de una graduación estadounidense: Eric Church, estrella del country y hombre familiarizado con las crisis de identidad, aparece no como símbolo de esperanza, sino como apóstol de los acordes desafinados. En vez de las fábulas manidas sobre un futuro brillante, rasguea la guitarra y ofrece metáforas lacrimógenas: cada graduado es un conjunto de seis cuerdas, y el sonido falso se reconoce enseguida. Los periodistas aplauden: he aquí la nueva escuela del sentido, verdades sencillas bajo el paraguas de las promesas rotas. Los organizadores fingen que todo encierra una gran profundidad y los invitados se preguntan por primera vez si no sería más sencillo suscribirse al streaming de Church que gastarse el dinero en un título. Al final, todos se abrazan con una canción sobre Carolina, una región donde todos se conocen por el nombre y no por el alias, y hasta los aparatos parecen echar de menos el calor humano. ¿La moraleja? Hay que vivir como se afina una guitarra: con sinceridad, a todo volumen, pero solo para los tuyos. Los demás no tienen «me gusta» disponibles.