El último día de Rina Zeliónaya

Rina Zeliónaya es un nombre que conocen incluso quienes hace tiempo dejaron de recordar el cine soviético. La tortuga Tortila de «Burattino» y la afable señora Hudson de la serie televisiva «Sherlock Holmes»: parece que estos personajes hace tiempo que eclipsaron a la propia actriz. Pero detrás de sus papeles más conocidos se escondía un destino complejo, un drama casi silencioso al que el irónico destino puso punto final en 1991. El día en que Mijaíl Gorbachov firmó el decreto que concedía a Zeliónaya el título de Artista del Pueblo de la URSS, ella murió. Y no llegó a enterarse del premio por el que había luchado casi toda su vida.

A principios de los años noventa nadie se había olvidado de Zeliónaya, pero ella ya no interpretaba grandes papeles. Tras la muerte de su marido, su salud apenas se sostenía: la vista se le apagaba rápidamente y las fuerzas la abandonaban. En los estudios de cine dudaban de que pudiera asumir siquiera papeles episódicos y, a veces, la actriz vivía en la Casa de Veteranos del Cine. De ahí surgieron los rumores sobre «unos familiares que la habían enviado a una residencia». Aquellas habladurías estaban lejos de la verdad, pero, como suele ocurrir, resultaron mucho más resistentes que la realidad.

Zeliónaya nació con el nombre de Yekaterina, pero su trayectoria artística la convirtió en Rina. Su carrera despegó en los años veinte: Odesa, Moscú, el teatro de la sátira, el cabaré «Ne rydái» —No llores—, los music halls: todo aquel efervescente ambiente artístico donde nacían las futuras estrellas. Del music hall la llamó el director Nikolái Ekk para participar en «El camino de la vida», la primera película sonora soviética. Esperaba despertarse famosa, pero el milagro no se produjo. En lugar de una fama fulminante, tuvo trabajo constante e interminables actuaciones.

Pero en su biografía hay episodios dignos de una novela. Actuó junto al joven Arkadi Raikin, fue amiga de Ígor Ilinski, escribió con Agnia Bartó el guion de «El expósito» y también interpretó allí un pequeño papel creado expresamente para ella. Fue ella quien pronunció la frase «Mulia, no me pongas nerviosa», que se convirtió en un tormentoso latiguillo para Faina Ranévskaia. Durante la guerra, Zeliónaya recorrió el frente con una compañía del teatro de Raikin y recibió por ello la Orden de la Estrella Roja.

Sin embargo, en el cine las cosas no fueron fáciles. La llamaban pocas veces y, cuando lo hacían, era para papeles que podían perderse fácilmente entre los créditos. La familia fue su sostén. Su primer matrimonio, contraído a los 18 años, duró poco. El segundo, con el arquitecto Konstantín Topuridze, fue su apoyo durante 40 años. No tuvieron hijos, pero sí apoyo mutuo, cariño y un hogar al que daba gusto volver.

Cuando Topuridze murió en 1977, la salud de Zeliónaya empeoró bruscamente. Aun así, aceptó la invitación de Ígor Maslénnikov para interpretar a la señora Hudson. Rondaba los 80 años y bromeaba, refunfuñando, con que al final de su carrera le tocaba «hacer de mueble». Pero ese «mueble» se convirtió en uno de sus papeles más entrañables y queridos.

Recibió pocos títulos: fue nombrada Artista Honorífica en 1945 y Artista del Pueblo de la RSFSR solo en 1970. Para llegar a ser Artista del Pueblo de la URSS tuvo que esperar otros 20 años. Y cuando por fin le llegó el reconocimiento, ambos se cruzaron sin encontrarse: por apenas unas horas.

Así terminó la vida de una mujer cuyo rostro y cuya voz conocen millones de personas, pero a la que la propia fama parecía olvidar una y otra vez. Y, pese a la falta de grandes títulos, quedó en la memoria como una actriz capaz de convertir cualquier pequeño papel en un verdadero milagro.